Муленберг размышлял: "Ты отводишь в сокровенных мечтах укромный уголок, а потом ждешь то, что поселится в нем, заполнит весь, до последней пяди. И они приходят; но одна там не помещается, для другой уголок оказывается слишком велик, а третью окутывает столь густой туман, что не сразу и разберешься, где она поселилась... Потом они уйдут, лишь в памяти останется неизгладимый след. Но вот появляется та, что проскользнет к тебе в мысли незаметно, исподволь, а останется там навсегда. Она и станет твоей судьбой.
- О чем ты думаешь? - спросила незнакомка. И он рассказал ей все без утайки. В ответ она кивнула - так, словно речь шла о кошках, церквях, машинах; обо всем, что таинственно и прекрасно. Потом сказала:
- Ты прав. Но это не самое главное. Этого мало. Впрочем, остальное без этого вообще теряет смысл.
- Что значит "остальное"?
- Ты же сам знаешь.
Да, по-видимому, он знал. Но не наверняка. И решил подумать об этом позже.
- Пойдем ко мне?
- Хорошо.
Незнакомка стала у двери, глядя, как он направляется к стойке, на ходу вытаскивая бумажник.
- Сколько с нас? - спросил Муленберг по-испански. Взгляд Руди внезапно обрел несвойственную ему глубину.
- Нисколько.
- Угощаешь?! Мучиссимо грасиас, амиго. Он понял: бармен денег не возьмет, сколько его ни уговаривай.
Муленберг привел незнакомку к себе. Пока он разливал коньяк - а хороший коньяк прекрасно уживается с текилой - девушка спросила, известно ли ему заведение "У Шэнка", что в квартале складов. "Кажется, да, - ответил он. Во всяком случае, отыскать его я сумею".
- Встретимся там завтра, в восемь, - предложила она.
- Договорились, - ответил он улыбаясь и поставил графин с коньяком на место. Его переполняла тихая радость - он догадывался, что завтра станет ждать встречи с незнакомкой с самого утра. Он заводил ей пластинки, рассказывал о достоинствах своей аппаратуры, ощущая себя и строгим специалистом по звуку, и хвастливым мальчишкой. Он показал ей шкатулку сандалового дерева, хранившую томик "Аналектов" Конфуция, отпечатанный на рисовой бумаге и проиллюстрированный от руки; "потчевал" финским кинжалом с затейливой резьбой, составлявшей множество законченных оценок, и часами в виде четырех стеклянных дисков - стрелки были нарисованы на двух внутренних, а механизм находился в основании, поэтому казалось, что часы идут как бы сами по себе.
Незнакомка внимала ему с удовольствием. Она сидела в большом кресле и, пока он наблюдал, как за окном сгущаются сумерки, читала ему классику: из Шекспира или Тербера - для веселья и из того же Шекспира и Уильяма Морриса для благодатной грусти.
