Мы вынесли на улицу чашки, чайник и вазочку с лимонными маффинами. Миссис Алиса совсем недавно уговорила жену викария поделиться своим семейным рецептом. («Для этого потребовалось несколько галлонов кофе и несколько часов французской поэзии, – рассказывала она. – Миссис Милдред читала стихи, а я слушала, после чего мы стали закадычными подругами».) Я подумал, что миссис Алисе тоже хочется похвастаться, но не стал озвучивать свои мысли.
Мы пили чай, сидя за старым садовым столом, стоявшим прямо под кустами сирени, которая так благоухала, что мне пришло в голову слово «отчаянно»: ей явно хотелось обратить на себя наше внимание – хотя наш профессор по изящной словесности наверняка разбранил бы меня за такое одушевление.
– Вам всегда удается добиваться от людей всего, чего вы хотите? – спросил я, отведав маффин и убедившись, что он по-настоящему лимонный – кисленький и освежающий, как конфеты «Барбарис».
– Конечно нет, Арчи, – засмеялась миссис Алиса. – Добиться от людей всего не удавалось даже Кромвелю, хотя, поверьте, он пытался. Я думаю, никогда не нужно делать то, что тебе глубоко противно, ради того, чтобы чего-то добиться. В конце концов окажется, что цена слишком высока и овчинка не стоила выделки. Но мне повезло: я люблю болтать и люблю слушать, как болтают другие. Особенно если они рассказывают о том, чем по-настоящему увлечены. Даже если я сама в этом абсолютно не разбираюсь, мне интересно, как люди меняются, когда садятся на своего любимого конька. Еще необходимо обязательно смекнуть, что на самом деле они хотят тебе сказать. Например, миссис Милдред старалась убедить меня и себя, что она – образованная и элегантная дама и даже в сельской глуши остается по-столичному респектабельной. С удовольствием подтверждаю: это ей удалось. Кстати, с задачами то же самое: очень важно понять, что задача хочет вам сказать.
– Что задача хочет мне сказать? – удивился я. – У задачи же всегда есть вопрос. Разве его недостаточно?
Миссис Алиса умела это как никто другой: вроде бы обычная болтовня, и вдруг раз – она изрекает какой-то парадокс и переворачивает все с ног на голову.
– Мы не всегда с первого раза догадываемся, в чем суть этого вопроса, – и, заметив мое замешательство, миссис Алиса добавила: – Позвольте я поясню на примере.
