Нет, конечно, Эйтор был совсем не против того маленького кусочка славы, который упал на него с неба. Однако он очень хорошо помнил, что еще совсем недавно, пару месяцев назад, был полуголодным свободным художником. И он совсем не хотел отдаваться на растерзание толпы. Тем не менее, он чувствовал, что в его жизни не хватает чего-то очень важного. Он пытался проанализировать свои смутные ощущения, перебирая одно за другим все свои знакомства, все свои пристрастия и привязанности.
Вдруг его осенило. В этот момент он, находясь в своей мастерской, промывал под струей теплой воды кисти для масляных красок. Забыв выключить воду, он бросил кисти в треснутую старую раковину и кинулся к стоявшему в дальнем углу старинному двухтумбовому письменному столу. Вся огромная поверхность стола была завалена разного рода холстами, деревянными подрамниками, мятыми листами упаковочной бумаги.
Эйтор лихорадочно принялся рыться в этой куче, бормоча себе под нос:
– Сейчас-сейчас… Эй, ну, давай же, найдись. Ну-ну, не прячься, я же знаю, что ты где-то тут!
Он на мгновение задумался и начал поочередно выдвигать тяжелые деревянные ящики-полки, спрятанные за дверцами тумб. На пол полетел весь залежавшийся там хлам – старые эскизные альбомы, облезшие художественные кисточки, обрывки каких-то древних газет, глянцевые журналы, вымазанные в масляной краске тряпки… Искомой вещи не обнаружилось и тут. Эйтор почесал затылок и поднял вверх указательный палец:
– Ага!
Быстрым шагом он подошел к входной двери. Возле нее стояла самодельная вешалка для одежды – толстый полированный деревянный шест на подставке с вбитыми в него на разных уровнях гвоздями. Нетерпеливо скинув на пол какие-то старые куртки, зимнее пальто, темно-синий лабораторный халат, Эйтор отыскал висящие на одном из гвоздей свои старые синие джинсы и порылся в карманах. Наконец, он торжествующе вскрикнул, найдя то, что искал – небольшой помятый лист бумаги, когда-то белоснежный, а теперь изрядно посеревший, и истершийся на сгибах.
Он вытащил свой новый мобильный телефон и принялся набирать номер, то и дело сверяясь с цифрами, написанными на листке. Телефон был новый, но очень похожий на его старый телефон, тот, который он потерял, старомодный. Волнуясь, он приложил трубку к уху и стал слушать длинные гудки, которые показались ему бесконечными. Он почти отчаялся, но решил ждать до победы. В конце концов, в динамике телефона что-то негромко щелкнуло, и мелодичный женский голос произнес:
