— Погоди, — говорю, — дай раньше завод уладить, тогда уж...
Стал рассказывать, как попал на завод, какая у нас горячая работа. Вижу, не слушает она, — и метнулся в сторону: спросил о теще, о девере, — как, мол, там они? — и опять о заводе. Слова мои, вижу, жене горше редьки. Прибрала со стола, в чайник на примусе глянула и вцепилась:
— Получаешь сколько? В пайке что дают?
А я и сам не знал, сколько получаю. Платили по частям, чайными ложками, а с пайками совсем было плохо. Я так начистоту и выложил все. Жена раскраснелась и заскрипела:
— А писал, что устроился. Какое же это устройство? Когда только моим мучениям конец будет? То ты на войне, то в партии, а теперь запираешь меня с детьми в собачью конуру. А еще революцию делали, идолы!
Слово словом погоняет да все громче и громче. В коридоре, слышу, соседи шныряют, подслушивают, смеются. Детишки проснулись и глядят на нас. Я шикаю, а жена без внимания.
— Нарожал парней, — кричит, — спихнул на мою шею, — и гуляй ветром в поле! Приехали, так он и не поздоровался, убежал. Завод дороже ему...
И все ведь правда. Посади любого из нас перед женой, пускай она перед ним свою музыку заведет, — и все в дураках будем. На войне был? Был. На работе изводился? Изводился. Семья была в стороне? А где ей быть в такое время? Денег и прочего не посылал? А что пошлешь, раз нет? По всем статьям выйдет, что не муж, не отец ты, а перечница и кисляй. А почему? Отчего? Не всякая поймет, а моя и подавно...
Сидит, ест меня глазами, как злой офицер солдата, и ду-ду-ду. Да как? Во весь голос, с жаром, душу вроде отводит. Я прикусил язык и сижу разварной рыбой. Валяй, мол, крой, на том свете за все разделаюсь...
На примусе чайник забулькал. Я обрадовался: авось, мол, рот чаем займет и смякнет. Моркови заварил, стаканы налил и подвигаю один к ней.
— Пей, — говорю.
Она отодвигает стакан и еще громче:
— Что ты, — задыхается, — водой живот мой полощешь? Другие вон кофеи с маслами-сырами пьют, дома загребли, в шелка оделись, в автомобилях катаются, а мне что? Шиш с маслом?
Вижу, совсем злая она. Стал я уламывать ее: чего, мол, ты раскричалась? Пошевели раньше умом. Жена притихла, уши развесила. Мне бы надо исподволь, потихоньку с нею, а я напрямик.
— Нашему, — говорю, — брату не сладко будет еще года два, а то и все пять, пока фабрики и заводы болячек не залечат. О капиталистах к тому же, не забывай, они рядом с нами, и зубы у них ощерены на нас.
И-их! Вроде обожгло ее. Вскочила даже.
