«Конечно, я тут чужак», — подумал Антон. Он отошел за домик, сел на бревно, достал завернутый в газету бабой Настей обед — кусок сала, два сваренных вкрутую яйца, соль в спичечной коробке, хлеб — и стал есть всухомятку. Он слышал, как кто-то звал его: «Антон! Ты где, Антон?» Кажется, Танин голос. Почему-то ему стало еще обидней, он хмуро жевал и не чувствовал никакого вкуса пищи.
Когда под вечер ехали обратно, Антон не пел со всеми песен, не слушал что-то болтавшего Романа. Горько ему было, тошно. Машинально стал прислушиваться к тому, что говорил ребятам Петр Петрович:
— Дни сейчас у нас пойдут горячие. Послезавтра наш главный механик Рамайкин отправится на станцию за комбайнами. Их надо будет перегнать в село. Ты с ним едешь, Таня? Еще берете двух ребят как помощников? Дело хорошее. А другая партия тоже завтра отправится в Саранск: Володя Жарков прихватывает трех ребят и едет туда со своим отцом получать поливальные машины. Одну из этих машин колхоз передаст нам для огорода. Слышишь, Леша? Тебе. Так что, товарищ бригадир, готовься принимать.
— Здорово! — раздались голоса. — А остальные что будут делать?
— Командируются в сад. Будут окапывать приствольные круги яблонь.
И в этом разговоре Антон не захотел принять участия. Ребята вслух называли тех, кому предстоит отправиться со взрослыми за новыми машинами. Его фамилии никто не назвал. Антон окончательно почувствовал себя чужим.
«Зачем я уехал из города? А может, мне надо было остаться с папой?»
После уроков Володя Жарков объявил фамилии ребят, которых они берут для перегона машин из Саранска в колхоз. Антон сделал вид, что не слушает. А вдруг все-таки назовут и его фамилию? Конечно, этого не случилось.
Из класса, как всегда, повалили дружно. Антон будто нарочно выронил из портфеля учебник, долго укладывал его и вышел последним. За воротами его поджидала Таня.
— Где Кичапин, пропал? Копуша.
Она вся светилась ямочками улыбок. Еще бы, потеплело, день солнечный, как не радоваться. Антон промолчал.
— Ты что это сердитый?
— Почему не взяли меня на станцию? Что, и я не мог бы помочь перегонять комбайн?
— Вот ты о чем! — засмеялась Таня. — Странный. Как я тебя могу рекомендовать папе? Ты же не отличишь руль от колеса. Тут нужны ребята, на которых можно надеяться.
— Поду-у-маешь! — воскликнул уязвленный Антон. — Ме-ха-а-ни-ки! Да ты спроси Артема Артемыча. Ну? Каким он меня считает? «Руки у тебя до трактора прикипают. Мозга работает» — вот что он сказал. Думаешь, вру? Проверь сама. А работа в поле! Забыла? С дядей Кириллом кто поле культивировал? Один ряд он ведет, другой — я. Обещал показать мне, как работать на бульдозере. Эта ваша рассада, пикировка — ерунда. Девчачье дело. Все равно я механизатором буду.
