— Ожил, родной! — сквозь тяжелую дрему услышал Григорий мягкий голос. И все унеслось куда-то: лепной потолок, ямочки на щеках, женский голос...
А через неделю он вместе с «божьим старичком» принимал участие в комплектовании футбольной команды из соседей по палате. Долго и всерьез они обсуждали, почему Григорий должен занять место на правом крае, а «божий старичок» — в воротах, как им увязать тренировки с поездками на «фаэтоне» в перевязочную, и что они будут делать с остальными: в палате двадцать человек, а вместе с запасными игроками нужно всего пятнадцать.
За разговорами забывалось, что никто из этих двадцати не мог самостоятельно сделать и одного шага...
В другой раз «божий старичок» пускал по рукам эскизы футбольной формы, и опять шли самые горячие споры о расцветке трусов и гетр.
— Главное, ребята, устоять на ногах, — проводил предыгровую подготовку «божий старичок», — а там нам сам черт не страшен, не говоря уж о московском «Спартаке»!
Но устоять на ногах было трудно: у всех «футболистов» в палате не хватало одной, а то и обеих ног. Беда все ближе подползала и к Григорию...
Первые дни, когда его брали на перевязку, он охотно отвечал на шутки врачей и даже старался не стонать, хоть боль порою была просто невыносимой. На лицах врачей играли улыбки, значит, все в порядке сейчас, а потом будет совсем хорошо. Хуже стало, когда исчезли улыбки. Григорий с тревогой всматривался в лица врачей, напряженно ловил отрывистые малопонятные фразы.
Тревога оказалась не напрасной. Один из врачей, в очках, с добрым лицом и голосом, тут же в перевязочной произнес те слова, которые с ужасом ожидал Григорий: с ногой нужно расстаться...
Расстаться с ногой? Всю жизнь ходить на костылях? Сидеть, как их сосед дядя Ваня, в будке на углу и набивать набойки на старые башмаки? Нет, нога ему очень нужна! Он попытается убедить врачей, должны же они понять!
Тот, с добрым лицом, кажется, понял. Каждый день он приходил в палату, осматривал, щупал, мял ногу, заставляя Григория временами мычать сквозь стиснутые от боли зубы. А потом, после долгого раздумья, произнес слова, радостным эхом отозвавшиеся в сердце:
— Что ж... Попробуем что-нибудь сделать... Только уж ты, пожалуйста, помоги мне...
— Ты уж не подведи, — с самым серьезным видом добавил «божий старичок», — хоть запас у нас и большой, но равноценной замены в команде нету...
— Не подведу, — пообещал Григорий.
Два месяца продолжалась битва за ногу. В госпитале Корсаков и услышал долгожданное слово «победа».
