С а м м а т о в. Ты как бухгалтер, который на переправе сидит и подсчитывает, что люди через реку везут. Надоел.
И в а й к и н. Да, на переправе! Туда, в неизвестность! Человек… Он всегда на переправе!
С а м м а т о в. Черный хлеб и молоко! Вот что тогда было! А им, видишь ли, красной икры не хватает! Испытание сытостью сейчас наступило. Оно еще труднее. Мы свое испытание выдержали.
И в а й к и н. И они выдержат, Лукман. Человек все выдержит.
С а м м а т о в. Да!.. Что с тобой станет, когда я помру? Денег, что ли, тебе оставить? Пропьешь, потеряешь. Может, в дом престарелых тебя устроить?
И в а й к и н (слегка хлюпнув носом). Я от тебя, Лукман Идрисыч, никуда. Я с тобой.
С а м м а т о в. Помереть тебе раньше меня надо.
И в а й к и н. Раньше нельзя! А кто тебя хоронить будет?
С а м м а т о в (после паузы). Да, может, и так… Ты что? Веру до сих пор любишь?
Молчание.
И в а й к и н. Вчера отрывок старого журнала нашел. Слова там. Большой разговор о человеке, о воспитании, о направлении и так далее. Те же старые слова. И мы стары, и слова старые, а нашли ли эти слова нас? Поздно нашли!
С а м м а т о в. И раньше говорун был!.. Философ запечный! Шут гороховый!.. (Пауза — и резко, с яростью.) Ну, а коль ты шут, черт шелудивый, так вон отсюда! К чертовой матери!
Ивайкин сидит.
Кому я сказал? Стой. (После паузы, засмеявшись.) Скажи, я шут.
И в а й к и н (смотря на Самматова). Шут.
С а м м а т о в. Гороховый?
И в а й к и н. Гороховый. Оба гороховые.
С а м м а т о в. Оба? (Хохочет.) А ну-ка… В молодости, помнишь? (Хлопает в ладоши и напевает.)
Ивайкин начинает дергаться в танце.
Да… Ладно, Сеня, ладно…
Ивайкин уходит.
На переправе. А на том берегу — что? (Один в большой гостиной. По кругу, взад-вперед, как в клетке.)
Скрипит дверь, входит Н е з н а к о м е ц.
Н е з н а к о м е ц. Можно, папаша?
С а м м а т о в (не узнавая сначала). Чего тебе? Кто такой?
Н е з н а к о м е ц. Вот это здорово! Вот это я понимаю! Забыл? А помнишь, ты меня ремешком потчевал? Баба моя знаешь сколько одежонку-то отстирывала и штопала? Пропиталась тогда кровью, пропиталась и порвалась. А я вот подлечился, и теперь к тебе с бутыльком! Столичную в импортном исполнении раздобыл. Не побрезгуешь? Со мной?
С а м м а т о в. А-а, ты… Сыновей ждал, и ты… Что ж, проходи. Поужинаем, посидим.
Н е з н а к о м е ц. Хлебосол? И угостишь даже? Вот это я понимаю!
С а м м а т о в. Водки не пью, коньяк с чаем… Картошка у меня варится, посмотрю.
