Все вы ко мне приходите! Ко мне!.. Сколько уже вас!
(Защищаясь.) Не надо! Не надо! Меня любить нужно! Любить!
О н. Прочь.
Палач исчезает, растворяется во мраке.
(Обернувшись к С.) Иди и ты. Твое время не пришло. Мой след еще не оборвался. Нужно сделать еще несколько шагов.
С. А что заставляет тебя делать эти шаги? Что тебя заставило принять немецкую присягу, заменить лицо маской? Почему ты не побоялся окунуться в самую грязь? Я часто думаю, смог ли бы я поступить так. Ведь ты поэт. Тебя взяли в плен раненым. Перед судом совести ты был бы оправдан. Ведь ты мог остаться просто пленным. И, может быть, выжить? Ведь сотни тысяч людей…
О н. Что? (Очнувшись.) Разве ты еще здесь?
С. Прости. (Уходит.)
О н. Один и тот же сон. Каждую ночь. (Немигающим, остановившимся взглядом смотрит сквозь пространства.) Я вижу тебя всегда в снежно-белом платье. Ты словно утренний туман родных полей. И так похожа на Дильбар, что иногда я не различаю… Понимаешь, не различаю!..
Возникает Д е в у ш к а - п е с н я.
Вот. Опять? (Шепотом.) Наклоняясь, тихим голосом ты шепчешь мне что-то. Что?
Д е в у ш к а - п е с н я. Я шепчу тебе о любви.
О н. Да-да. И каждую ночь. Ты приходишь, а я точно оказываюсь в другом слое сна. Тревожной рукой ты гладишь мне волосы. Знаешь, пробуждение и сладко и горько одновременно. Зачем ты приходишь ко мне, моя муза? Твоя судьба здесь, как и моя, — немота, смерть. Тебе здесь не место.
Д е в у ш к а - п е с н я. Мое место не только там, где красота. Оно всюду, где человек.
О н. Тебя убьют здесь, как и меня.
Д е в у ш к а - п е с н я. Меня убьют, если ты не защитишь меня, если откажешься от меня. Я прихожу к тебе для того, чтобы ты выполнял свой главный обет. Обет поэта.
О н. Трудно писать рядом со смертью. Она все обессмысливает.
Д е в у ш к а - п е с н я. И именно поэтому ты будешь писать. Чтобы противостоять смерти. И ты не умрешь, пока не напишешь своих главных стихов.
О н. Может быть. В голову приходят образы. Но я ничего не записываю. А столько мыслей! Порой они идут как лавина. Я столько бы написал теперь.
Д е в у ш к а - п е с н я. Все это время я буду с тобой.
О н. Да, будь со мной.
Д е в у ш к а - п е с н я. Я с тобой. Я рядом. Помни об этом.
О н (шепотом). Да. Да.
Д е в у ш к а - п е с н я. Я буду с тобой всегда. Даже и после смерти. Всегда, вечно. Благодаря тебе, таким, как ты, живу я. И благодаря мне будешь жить ты. Вечно. Вечно.
Шепот становится тише. Все заволакивается пеленой, исчезает.
