Девчонки философствовали до 5 часов утра. Я спала.
Аня С.
В Ленинграде мы прожили 12 дней, но на самом деле гораздо больше – месяцы, годы духовной жизни.
Мы ехали с разными настроениями, но потом оказалось, что в последний день все тайно друг от друга чего-то испугались. Ехать не хотелось. «Зачем?» – каждый спрашивал сам себя. Потом нам казалось, что это было предчувствие. ЗэМэ встретила нас официально-любезно, короче – неласково. Почти первое, что она сообщила:
– Я всех девчонок разогнала.
– ЗэМэ, мы – следующие?
– Нет, вы – гости. – Она была очень вежлива.
Мы поехали к ней домой. По пути она зашла на пять минут к Ирине Андреевне и задержалась там минут на двадцать. Темнело, мимо нас несколько раз пробежала чёрная кошка. Мы стояли около подворотни, а кошка бегала вокруг нас из подвала в подвал.
Я: «Наверное, у неё любовник, вот она и бегает».
Наташка: «Ну, и что? У неё и раньше были любовники. Это не имеет никакого значения».
Я: «Да я не о ЗэМэ, я о кошке». – Рассмеялись. Но мы чувствовали, что ЗэМэ уходит от нас, что ЗэМэ изменилась. Мы ещё были полны настроениями лета.
ЗэМэ вышла. Мы пошли по Рубинштейна, потом по Невскому, по Владимирскому. На перекрёстке машиной сшибло человека. Мы видели такое впервые. ЗэМэ остановилась, лицо изменилось, покраснело, кажется, сейчас она закричит или застонет, с какой-то мольбой посмотрела вокруг, словно ища защиты. Ленка взяла её под руку, мы пошли быстрее. О случившемся не говорили. Зашли в магазин, купили хлеб, водку, конфеты, молоко. Взяли такси, по дороге разговор всё время прерывался неловкими паузами. А дома всё было на «европейском» уровне. Нас хорошо покормили, мы много разговаривали о театре, о нашей поездке в Болгарию, а в финале даже поиграли в «Scrabble». Около двенадцати мы почувствовали, что пора уходить. Встали, раскланялись, нас проводили до двери:
ЗэМэ: «Извините, правда, я очень устала».
Мы: «Да-да, ЗэМэ, конечно, мы всё понимаем».
Раньше для того, чтобы уговорить нас остаться, она даже читала Цветаеву. А сейчас?
Нам было очень грустно, мы ничего не понимали. ЗэМэ была чужая. Лена (в середине беседы): «ЗэМэ, можно банальный вопрос?»
– Да.
– Вы нас ждали?
– А разве не заметно? – Быстро отвечает она с поразительной лёгкостью и изяществом.
– Да-да, – замялись мы, замялись, потому что незаметно.
– Нет, ну, конечно, не сегодня. Но я всё время спрашивала, когда каникулы?
– Враньё, – замечаем мы про себя, – она не знала, что мы приехали на каникулы.
