Следующий подарок! Морючко! Моё любимое Чёрное морючко!
Оно было разное за те две недели, которые прожила я рядом с ним.
Не буду писать вам банальное, – нежное, лазурное, ласковое, бархатное, ласкающее, – это действительно так, вы сами это знаете, – и сила моря, дыхание его, величие его, в том-то и состоит, что любой человек, соприкасаясь с ним, ощущает и произносит мысленно или вслух именно эти слова. Но в последние четыре дня на море был почти что шторм. На берегу никого нет, а я вышла навстречу моему морю.
Как оно, моё любимое, шандарахнуло меня волной в лицо, свалило на песок, бьёт камнями, ещё сваливает, ещё бьет, а я упорно не сдаюсь, встаю и ору:
– Море! Море! Здравствуй море!
Снова, – хлобысть! Волна, снова, – хлобысть – на песке лежу, очухалась.
Снова встаю:
– Море! Море! А ты, что, не знаешь, что меня не задушишь, не убьёшь?!
Потом ко мне в Гагру приехали мои дети.
Первый раз в жизни видела сказочный цветок, огненная магнолия. Словами сказать это всё равно, что ничего не сказать, но попробую: представьте себе, высочайшее дерево магнолия, лакированные, зелёные листья и вдруг! неожиданно, как звезда в пасмурном небе, огромный цветок, – лепестки пурпурно-королевские, как мантия, с одной стороны, и ослепительно белые изнутри….
вариант предыдущего письма
Вчера впервые по телевизору в театре смотрела удивительно-замечательный фильм «Звонят, откройте дверь!». Невыносимо-прекрасно играет мой любимый человек Ролаша Быков! И вообще, какой подарок жизнь, как всё интересно!
Ну, вот, верь или не верь гороскопу.
У меня этот год – год «творческих свершений».
Снялась в «Носе», – не знаю, как я там играю, но думаю, что фильм будет замечательный. А какую компанию подобрал Ролаша!?
«Собака на сене», – все, кто видел этот фильм, – говорят, замечательный!
Я видела только то, что я озвучивала: «Ах, до чего хорошо, неужели это я»?!
Приехала я из Москвы, влюбившись в очередной раз, похудевшая, загоревшая. Режиссёр, увидев меня, не узнал:
– Зиночка, голубчик, я же брал тебя на эту роль как рубенсовскую женщину, что же ко мне приехало?! Какой-то Пикассо!!! Ты что?! Влюбилась?! – Девочка моя, родная, ничего не спрашиваю! Молодец! Правильно живёшь! Умница моя!
Какой оказался длинный прекрасный год!
Потом были две замечательные недели в Гаграх…
А потом Тбилисо!!!
Попросила я мою администрацию поселить меня не в фешенебельной гостинице, где жили актёры, а в «Сакартвело», где жили наши рабочие, наша удивительная обслуга, – осветители, реквизиторы, монтировщики, костюмеры! Это такие интересные ребята! Какое прекрасное застолье всегда у нас было! Они сами пишут стихи. Но начиналось всегда одним: Мама Зина, почитайте нам Цветаеву, почитайте Берггольц.
