Потом опять брели по серому Литейному, и, наконец, Дом офицеров. В 14:00 здесь был спектакль БДТ «Два анекдота» или «Провинциальные анекдоты» по пьесе Вампилова. Здание Дома офицеров удивительное, видимо, оно было построено в начале нашего века, дворец в стиле модерн, утопающий в роскоши, неге и обещающий «жизнь вечную».
Спектакль состоял из двух анекдотов: «Случай с метранпажем» – ревизоровская гоголевская ситуация на новый лад. И мы со смехом вспоминали, как в самом финале спектакля «Энергичные люди» со второго яруса кто-то громко крикнул: «Это всё же не «Ревизор»! – Грубовато, но ясно одно – тема «ревизора» волнует театр!
Суть же первого анекдота Вампилова такова: хам директор гостиницы грубит посетителям, а потом спохватывается, ужасается, звонит и узнаёт, что он только что нахамил метранпажу! Значение этого слова никто не знает из работников гостиницы, но вспоминают, что метранпаж как-то связан с газетой. Воображение разыгралось. Директор инсценирует сумасшествие, притворяется и доводит себя этим притворством до фактического сердечного приступа. Великолепно роль этого хама играл Михаил Данилов. Вообще, этот приезд подарил нам много открытий – вот Данилов – одно из них. Видели на сцене и Максимова – жирный, сытый и омерзительный.
Второй анекдот – «Двадцать минут с ангелом». О человеческой недоверчивости, о неспособности понимать Другого, о безразличии, об унижении человеческого достоинства. Таковы и рабочие, мечтающие добыть 3 рубля на опохмелку, и скрипач в очках, очень интеллигентный, замечательно сыгранный Пустохиным (ещё одно наше открытие). Все эти люди не верят в то, что обычный человек может бескорыстно помочь другому не словами, а делом, да ещё и просто безвозмездно дать деньги, целых 100 рублей. Они не верят в альтруизм и пытаются «расколоть» ангела. Ангелу ничего не осталось, как только сочинить правдоподобную историю, чтобы объяснить этим людям низменные причины своей так называемой щедрости. Он рассказывает им о своей чёрствости по отношению к матери и запоздалом угрызении совести. Вот теперь все ему верят, все довольны – «он низок, как и мы все. Он – не Ангел». Он стал им понятен – «Да, не писал и не помогал матери, потом было поздно, вот он и решил искупить свой грех, отдав «ЕЁ» деньги тому, кто в них нуждается.»
И опять по-вампиловски непонятно, что было на самом деле. Какой-то элемент недосказанности, как в стихе – пропуск строфы – это тоже строфа.
