Квартира в центре.
Потом она стала кашлять.
Однажды вечером она встретила Лили и Уси в местной забегаловке. Они были пьяны. У Уси на лице высыпала сыпь. Помада размазалась, потому что она постоянно терла губы.
Они выпили еще. Фанни пошла ночевать к ним. Утром они пили кофе и ели яичницу. Фанни осталась на обед. Потом осталась на ночь. Через неделю она сдала свою комнатку, потому что тогда уже не получала зарплату. Лили категорически утверждала, что человек не может пить, если у него нет доходов. Они решили, что деньги за квартиру — это доход. И она осталась у них. Она рассказала им всю свою жизнь. За это время они успели выпить по три рюмки водки и по две кружки пива. Единственное, что она не рассказала, это то, что влюблена в мужчину. Моложе ее. Красивого. Актера. С сестрой.
Но зато поделилась с его сестрой:
— Я хочу выйти замуж за твоего брата.
— Ха!
— Я люблю его до безумия.
— Брось! В твои годы!
— Если у меня будет большая квартира в центре города и я подарю ее тебе, ты отпустишь его ко мне?
Молчание продолжалось, пока не выпили по две чашки кофе и не выкурили по пять сигарет.
— Подаришь мне, в том смысле, что перепишешь ее на меня?
— Да.
— Обставленная?
— Обставленная.
— С отоплением и горячей водой?
— Да?
— С телефоном?
— Да.
— Ты заплатишь за нее все налоги?
— Не будь алчной.
— Бобо будет твой!
— Кто?!
— Мой брат. Когда?
— Что «когда»?
— Когда я могу переезжать?
— Не будь дрянью…
Когда она не смогла впервые встать с постели… Страшно испугалась. Ее всю сковало страхом. Она почувствовала себя беспомощной и жалкой. Когда Лили и Уси не смогли дотащить ее до ванной… Когда она позвонила ему по телефону и сказала, что ей плохо. Он ответил, что зайдет навестить ее. Его сестра тоже хотела ее видеть. Срочно.
Квартира в центре была пуста и опечатана полицией. Ей некуда было спешить. У нее был документ, который она никому не могла показать… У нее поднялась температура. Еще оставалось какое-то время. И тело все еще трепетало, когда она слышала его голос. Ей нужно было время. И она попросила Его. Он услышал и кивнул.
Лили терла одно и то же место на окне. Десять минут ее рука делала одно и то же движение, по одному и тому же месту. Она почувствовала, что устала, и остановилась. Место было кристально чистым. Сквозь него была видна улица, деревья, стоящие машины, капли, падающие на тротуар… Капало с неба. И с кондиционеров верхнего этажа.
Зазвонил телефон. Лили не знала, давно он звонит или недавно.
