— Ты на что-то намекаешь?
— Погодите, сейчас я прочту вам свои новые стихи.
— Мне пора идти.
— Я обещала выйти на ночное дежурство в больнице. Совсем забыла об этом.
— Куда вы все заторопились?
— Не приглашай никого в пятницу.
И смех в ночи, о котором вспоминаешь, когда ворочаешься в постели и ждешь рассвета. Чувствуешь, что ты не одинок. У тебя есть с кем поговорить. Ты вечен. С тобой не может произойти ничего плохого. И если не теперь, то завтра ты точно будешь счастлив. Лица — нечеткие, милые, забываются, как-то тяжело… Деревья в зелени, ночные бары, летучие мыши бесшумно носятся под уличными фонарями. Нескошенная трава. Секс на скамейке в городском саду, светящиеся окна… Люди поют.
Вот что снилось Суске. Собираются какие-то люди, они не знакомы друг с другом, все приносят еду, садятся за стол и начинают петь. Смеются и снова поют. Едят, пьют и поют. Как дома в семье.
В ее семье было по-другому. Все собирались сначала на мусульманские праздники, потом — на христианские. Когда-то ели пахлаву, когда-то — вареную пшеницу. Ее мама ладила и с Иисусом Христом, и с Мухаммедом. Готовила медовые лепешки. Потом она заболела. А отец сбежал с цыганкой из табора. А мама лежала и уже не могла встать.
— Не думай обо мне. Я поправлюсь.
— Я знаю.
— Уезжай отсюда.
— Куда?
— Поезжай в столицу.
— Что я буду там делать?
— Выучишься. Выйдешь замуж.
— И на кого я буду учиться? Я же турчанка…
— Только наполовину.
— Но с турецким именем.
— Ну и что?
— Я никого там не знаю.
— Познакомишься.
— Надо мной будут смеяться.
— А ты смени имя.
Не представляю, что такое воздух. И не хочу этого знать. Знаю, что без воздуха я не могу. Ночью ставлю на себе опыты — не дышу. Но не получается. Задыхаюсь. Не хочу знать почти ничего, но это уже невозможно. Ночью я пытаюсь забыть большую часть того, что узнала днем. Не выходит. Пытаюсь терять разные вещи. Это проще. У меня в жизни было много мужчин. Пытаюсь обходиться без них… Может быть, получится.
Мама оставила мне две квартиры в центре. В одной спокойно могут жить трое. Не хочется потерять ее… Я одна. Остается найти еще двоих. Пытаюсь ее пропить. Не могу. Тошнит и болит голова.
Тогда я повстречала Суску. Я уверена, что ее зовут Сюзанна, но она утверждает, что нет.
Я сделала три аборта. Как летит время… Я вообще не знаю, как это произошло. Беременность. Меня тошнило и болела голова. Суска много пьет, и у нее ничего не болит. Она и абортов не делала. Я думаю, у нее и мужчины никогда не было. Почему-то у нее растет борода. Настоящая. Каждое утро она делает маску из крахмала. В субботу дает лицу отдохнуть, и к вечеру оно обрастает. Борода у нее черная, с жесткими толстыми волосками. А так она очень красивая. Кожа белая, волосы густые, черные, немного вьющиеся, только задница у нее большая. Она турчанка. У них у всех большие задницы. Генетика. Она очень мягкая. Это тоже генетически заложено.
