– Я не могу. Не могу остаться здесь.
– Ну и ладно.
Я закрыла лицо руками, как будто так можно было спрятаться от мира.
– Можно, я только еще за морфином для него приду? Когда его привезут?
– Я сейчас сделаю заказ. Сегодня вечером можно будет забрать.
– Хорошо. Как я вас найду?
Он повернулся в сторону дороги.
– Пойдете вниз по этой дороге до самого конца, где деревня заканчивается. Четвертый дом по левую сторону: дом с красными воротами и с медицинской эмблемой на фасаде.
Он вытащил из портмоне пожелтевшую от времени карточку с номером своего телефона.
– Все еще с собой ношу, – он задумчиво посмотрел на карточку и протянул ее мне. – Дайте мне тоже ваш номер. Я позвоню вам, когда лекарство привезут.
– Хорошо. А как вы лекарства до сих пор заказывать можете? Вы же на пенсии.
– Это бланки рецептов моего сына, – улыбнулся он. – Здесь на вещи проще смотрят. Вы, вероятно, заметили. Здесь в горах надо как-то приноравливаться. Жизнь здесь жестче, по сей день.
Он дал мне ручку, и я записала свой номер телефона на одной из его карточек. Он обещал, что позвонит.
На пороге дома я опять услышала эти клацающие звуки в комнате Гельмута, где раньше жила Регина. Сейчас я уже была уверена, что он каждый день исписывал на машинке по несколько страниц. Но, видимо, для него это была щекотливая тема, и я его не расспрашивала.
Когда он спустился, я уже накрыла на стол.
– Я подумала, сегодня я приготовлю нам суп.
– Это хорошо. Суп – это хорошо, – тихо приветствовал он меня в ответ.
– Гельмут, я тут подумала. Может быть, я домой уеду. Но только – может быть. И тогда: может, вы отдадите мне Джуди. Ну, потому что вы ведь ее выгуливать не сможете.
Поджав губы, Гельмут лишь кивнул и ничего не сказал.
Мы молча ужинали, пока Гельмут вдруг не начал:
– Значит, вы уезжаете, да?
– Мы ведь друг друга почти не знаем. И я, в общем, не уверена, может, вам сейчас лучше побыть среди людей, которых вы давно знаете?
– Сейчас, вы имеете в виду: при смерти? – спокойно уточнил он.
– Ну, в общем…
Больше я уже ничего не сказала, у меня опять потекли слезы.
– Господи! По вашим гидровыплескам я скучать буду. – От его слов я только сильнее разревелась.
– Ну, ну, ну… – повторял он, встав и направившись вокруг стола в мою сторону. Подтягивая за собой трубку своего кислородного аппарата, он подошел и похлопал меня по спине.
– Ну вот, теперь вы меня утешаете, хотя это вы умираете, – всхлипывала я.
– Понимаете, – начал он, кашляя, – я ведь давно это знаю и все сделал, все свои дела. Почти все. Посмотрите на меня. С такими стариками, как я, это ведь происходит не «вдруг», правда?
