— Вы меня обратно проводите, хотя бы до моста?
— Почему же до моста? До самого дома.
— Но я думала... вы все равно к Анне пойдете, и выпало нам по пути.
— Варя, я ведь на прогулку пригласил вас, а не Анну.
— Назло ей? Простить не можете? Говорят, вы же за ней приехали.
— За что не люблю деревню — так за идиотские сплетни. «Говорят»! Да завтра заговорят, будто я вас сосватал.
— Ну и пусть! Все равно неправда.
— Пока еще неправда.
Усмехнулась, глянула искоса, покачала головой и стала совсем похожей на ту давнюю девчонку. За редеющими березами в сумерках проглянули огоньки заречной улицы, и тогда девушка негромко сказала:
— Из города мы с Анной вместе ехали. Она даже красивее стала. Жалеет она, что поторопилась тогда. И по-моему, еще надеется. Конечно, у нее теперь сын... А женщина хорошая.
Разговор был неприятен Андрею, он стал потихоньку злиться, но не мог понять, с умыслом Варя завела его или по наивности, пытаясь и в самом деле помирить Лопатина со старой знакомой. В свое время за все платить надо, хотя бы и легким раздражением. Варя, кажется, не уловила его настроения.
— Ведь у вас любовь была. Или правду говорят, что только женщины способны прощать ошибки мужчин?
— Послушайте, Варвара Михайловна, свахи из вас не получится, особенно в нынешнем случае. — Она совсем по-девчоночьи сердито фыркнула, Андрей, удовлетворенный, продолжал: — А на ваш вопрос я так скажу: по-моему, любовь и прощение идут рядом, и едва ли мужчины в этом сильно отличаются от женщин. Но мне-то нечего Анне прощать, нечего. Ну, встречались, дружили, ходили в кино. Может, нам что-то и казалось тогда, а разъехались — и развеялось.
— Вы целовались, я видела, — сказала почти зло.
От нового ее голоса Андрей внутренне замер и пожалел, что не видно в темноте лица девушки.
— Подсматривала?
— Подсматривала!
— Между прочим, одной любопытной Варваре нос оторвали. Вот я тебя сейчас отдеру за уши.
— Поздно, Андрей Петрович. — Как будто грусть скользнула в ее голосе. — Посматривали бы раньше вокруг. А вы тогда никого, кроме Анны, не замечали.
Невольно желая оправдаться, спросил:
— Разве вам, Варвара Михайловна, не случалось целоваться... случайно?
— Случайно не случалось. И не случится.
— Дай-то вам бог. Но кто не ошибался, тот и не жил.
— В этом я не ошибусь, Андрей Петрович. За того, кого полюбила, не ручаюсь, а за себя ручаюсь. Давайте перестанем об этом.
— Вот спасибо! — Андрей оглядел дом, против которого остановились. Дом Анны!
