— Как вы тут живете? — спросил Назаров.
— Да так и живем. День прошел — и слава богу.
— У тебя есть чего-нибудь перекусить?
— Есть. Хлебушка да огурчика, баклажанчика можно.
Назаров расстегнул у шинели хлястик, лег на солому, дунул на фитиль и укрылся с головой, чтобы поскорее согреться.
— Ну что ж, подать огурчика? — спросил дед, свешиваясь с печи. И будто смешок почуял Назаров в голосе деда.
— Не надо, — буркнул он раздраженно.
— Как желаете.
И дед снова заворочался на печи, кряхтя и вздыхая.
Тон, которым разговаривал дед, был холодно равнодушным и вместе с тем беззлобным. Безразличие старика злило Назарова.
Не прошло и десяти минут, как его немилосердно стали кусать блохи. Он хватался за грудь, за ноги, за поясницу, запуская руку за пазуху, чесался, а блохи, словно иглы, вонзались в тело. Проклиная квартирьера, старика, Самохина и всех на свете, Назаров незаметно заснул.
И видится ему: вот он идет по шатким, прогибающимся доскам через глубокий овраг. А вдали — знакомая, солнцем залитая зеленая станица. Еще немного и он будет на той стороне. Волнение и необъяснимая тревога щемят сердце. Он идет без шинели и кубанки. С глубины оврага тянет холодом. Он зябнет. И вот, пройдя половину пути, он с ужасом замечает, что никакой станицы нет. Впереди далеко-далеко расстилается унылая желтосерая равнина. И нет ей края, и не на чем остановиться взору. Он хочет повернуть обратно, но вдруг видит смеющегося Быльникова, Кучумова с озорными и лукавыми глазами и Додонова. Они выдергивают из-под ног сотника доски. Он спотыкается, размахивает руками, чтобы не упасть, а они смотрят на него и хохочут. Но вырвана последняя доска, и он падает. Меркнет в глазах свет. И мимо него, с гиком и свистом, по твердой дороге мчится Быльников со своей сотней. Темно.
Назаров проснулся и сел. Невыносимо кусали блохи. Они прыгали по лицу, по рукам. В хате стояла мертвая тишина. Он прислушался. Казалось, что на печи никого не было. Назаров остервенело рванул за ворот гимнастерки, так, что посыпались пуговицы.
— Дед! — позвал он.
— Я, — сразу же ответил старик, как будто бы он и не спал.
Назарову показалось, что старик стоит рядом и дышит ему в лицо. Назаров лег и, разразившись руганью, крикнул:
— Что это у тебя блох в хате, словно в собачнике!
— А куда же от них денешься, — проворчал старик.
— Лежу точно на муравьиной куче. Развел паразитов, старый хрыч!
— Это они к вам не привыкли, — спокойно ответил старик. — Они вроде как бы, скажем, пчелы — своего не трогают, а чужих, это верно, жиляют.
