Прежде чем покинуть улицы, куда ходят все, и отвести наших читателей на улицы, куда не ходит никто, скажем несколько слов о знаменитом театре Сан Карло, месте свиданий аристократии.
Когда мы прибыли в Неаполь, известие о смерти Беллини было еще свежо, и, несмотря на ненависть, испытываемую друг к другу сицилийцами и неаполитанцами, эта смерть вызвала — каковы бы ни были музыкальные пристрастия любителей оперы — чувство скорби. Почти у всех женщин, для которых, казалось, специально была написана музыка молодого композитора, в гостиной имелся портрет del gentile maestro[13], и редко какой визит, даже не имевший к искусству никакого отношения, не заканчивался тем, чтобы хозяева и гости не обменялись сожалениями по поводу понесенной Италией утраты.
Но самое главное, Доницетти, уже владевший музыкальным скипетром, а теперь унаследовавший еще и корону, повел себя замечательно, скорбя о том, кто был его соперником, но никогда не переставал быть его другом. Это, кстати, на какое-то время оживило ссоры между бел-линистами и доницеттистами, ссоры, которые, кстати, заканчиваются гораздо быстрее, чем у нас, когда каждому из спорщиков надо непременно доказать, что он прав. Неаполитанцы же, напротив, мало заботятся о том, чтобы их мнение восторжествовало, и довольствуются тем, что говорят о мужчине, женщине или вещи, что те им приятны или неприятны. Неаполитанцы живут чувствами. Все их поведение подчинено биению их сердца.
Тем не менее обе партии собрались, чтобы почтить память автора "Нормы" и "Пуритан". Ученики неаполитанской консерватории открыли подписку для организации его похорон; но министр по делам культов воспротивился подобному торжественному погребению под тем только предлогом — малоприемлемом во Франции, но достаточном в Неаполе, — что Беллини умер без причастия. Тогда они попросили разрешения спеть в церкви Санта Кьяра знаменитую мессу Винтера. Министр вмешался вновь, заявив, что этот "Реквием" пели на похоронах деда короля, и ему не хотелось бы, чтобы одна и та же месса исполнялась для короля и музыканта. Второе объяснение показалось менее убедительным, чем первое. Но друзья министра успокоили возникшее было в обществе раздражение, заметив, что его превосходительство сделал большую уступку прогрессу умов, соизволив известить публику о причине своего отказа, тогда как мог просто сказать "Не хочу", не дав себе труда объяснить причину своего нежелания. Этот довод показался столь справедливым, что, пока беллинисты размышляли над ним, недовольство их улеглось.
