И когда благодаря ему я наконец стала на твердую почву, то поняла во всей полноте восклицание благодарности псалмопевца:
«Ты спас душу мою от смерти, ты осушил от слез очи мои, предохранил от падения мои ноги».
Я не сказала еще ничего о том, в какую глубину несчастья и порока приходилось нам спускаться. Умолчу здесь об этом. Если бы я стала говорить, то читатели не удивлялись бы тому, что я страдала. Они бы поняли, какой ужас может или, вернее, должно вызвать созерцание этой страшной пропасти.
Данте говорит, что, когда он в своих видениях проник в ад, когда увидел и услышал, что там делается, то упал «как мертвый». Одна из моих подруг укоряла меня в том, что я употребляю резкие выражения, и спрашивала о причине этого. Я ей ответила следующее: «Ад открылся передо мной. Злые силы теснят меня. Что вижу я, что слышу? Страшный удушливый дым подымается из бездны. Жестокие пытки, которым одни люди подвергают других, стоны преданных проклятию, жалобы невинных и смех демонов». Скажут, быть может, что это просто риторика. Возможно, но эти слова прикрывают, маскируют истину, которую передать невозможно. Не ищите ее ни в сновидениях, ни в поэтических описаниях страдания и скорби – она здесь, она реальна, она существует на земле, но скрыта, быть может, от мудрых и счастливых мира сего. Господу же она открыта и ясна.
Какое неизъяснимое облегчение составляет для меня возможность отвлечь мой взор от этих страшных страданий, от бездны порока и нравственного падения, и обратить его на дорогое, полное спокойствия лицо моего мужа, моего дорогого друга. От него веет миром. И вместе с тем какое выражение духовной силы! Теперь, когда я иду одна по своему земному пути[2], мне достаточно посмотреть на его портрет, чтобы перенестись в присутствие Бога. Там обитает он, мой дорогой, вместе с «душами праведников, достигших совершенства». И опять тогда является у меня надежда на скорое разрешение великой тайны греха и страдания.
Я люблю вспоминать о следующем случае, происшедшем в Виндзорском соборе. Случай незначительный, но он запечатлелся в моей памяти как пример того, что я всегда находила поддержку в моем муже. Это было в воскресенье, во время богослужения. Я почувствовала вдруг крайнюю слабость, что являлось следствием усталости после напряженного труда всей недели. Желая быть незамеченной и не обеспокоить присутствующих, я воспользовалась тем, что все наклонили головы во время молитвы, встала и направилась к выходу, стараясь держаться за резные спинки скамеек. Я едва подвигалась. В глазах у меня потемнело. Еще минута, и я бы упала… Вдруг яркий луч света промелькнул у меня перед глазами, что-то белое, как снег, и нежное, как крыло ангела. Что-то охватило меня. Чья-то рука приподняла меня, и я почувствовала, что меня несут к западной двери; там прохладный ветер освежил меня, и я пришла в сознание. Я увидела подле себя моего мужа… Во время богослужения он сидел на своем месте, среди других служителей церкви, у входа в алтарь. Тонкий слух его различил звук моих шагов. Он тихонько встал, подошел ко мне и взял меня на руки. Никто этого даже не заметил. Ослепительный свет, крыло ангела – это было быстрое движение широкого рукава его белого, тонкого одеяния, осветившегося лучом солнца в тот момент, когда он привлек меня к себе.
