Ее панику я даже, допустим, могу понять. Ей непривычно без него, она в растерянности. Но вот этого понять не могу. Это ведь очень тяжело, когда тебя так, простите, «грузят» на расстоянии. Когда ты чувствуешь тотальную психологическую зависимость. Когда ты ни на минуту не можешь мысленно отвлечься от жены, от дома. И ведь он не на курорт уехал, а по неотложным делам своей родни. Ну оставь ты его в покое на несколько дней!
Но самое интересное, что не ОНА, а ОН задает регистр этой переписки своим первым письмом из Пирогова. Оно тоже огромное, и в нем он описывает чуть ли не каждую минуту своего пребывания в имении брата и сестры.
Зачем?!
Он же скоро приедет и все сможет ей рассказать на словах, если ей это будет интересно — я имею в виду хозяйство его родственников…
А в конце письма он сообщает: «Еще я буду писать тебе каждый день, как нынче, — все, хоть с собой привезу, также и ты пиши, пожалуйста; но не посылай по почте, не дойдет; а в субботу вечером вышли Якова (крестьянина. — П. Б.)…»
Что значит «хоть с собой привезу»? Это значит, он будет писать ей до последнего дня разлуки включительно, а поскольку последние письма дойдут уже после его приезда, он привезет их с собой. А пока Яков должен ехать за десятки верст с ее письмом к нему, чтобы он знал обо всем, что происходит дома.
Конечно, нам, имеющим сотовые телефоны и интернет, легко об этом говорить и этому удивляться. Но что-то тут есть странное даже для XIX века. Что-то особенное.
Мне кажется, что в письмах они лучше понимали друг друга, чем в живом общении. Вы сравните ее Дневник с ее письмами. Создается впечатление, что это пишут две разные женщины, у которых разные мужья. У вас не сложилось такого ощущения?
Он + она
К.Б./ Нет, такого ощущения у меня не было. Я как раз вижу единство этих составляющих одной женщины, просто здесь разный вектор послания и цели. Почему и она подробно рассказывает в письмах ему обо всем, раскрывая и внешнее, и внутреннее в себе (что она чувствует, пока его нет, и когда он рядом), и он дает ей полный отчет о происходящем? У меня есть теория. Потому что их супружеские отношения, именно «он и она», составляли такой очень плотный микрокосмос. Связи внутри этого микрокосмоса не видны снаружи и не осознаются «частицами», пока весь объект находится в покое. Внутри могут существовать органические «пусто́ты», несходство мнений и так далее. Но все, что находится в привычном состоянии, имеет гармоничную структуру — пока оба находятся физически рядом. Они видят одно и то же, слышат, в основном, одно и то же. Делают свои выводы — и делятся ими. Но как только одна из «частиц» выходит за границу этого микрокосмоса — происходит мучительное разделение и начинается хаос. Для того чтобы максимально приблизить состояние покоя, супругам необходимо восстанавливать утерянную связь — то есть рассказывать друг другу то, что скрыто от глаз, ушей и знания другого. Это мучительное разделение не теряло своей мучительности на протяжении всей их супружеской жизни. Даже когда они находились в ссоре. Иначе начинался хаос вместо привычного покоя, и обоим становилось дискомфортно во время разлуки. Вот они и писали подробные письма, в которых притягивали друг друга обратно к центру микрокосмоса. Как вам такая теория?
