«У нас же нет ни одного бревна, — возразила Пэлма. — Не то что новый дом, мышеловку не из чего сколотить… Женщина не станет собираться кроить тулуп, если у нее нет овчины…»
Но упрямый и немногословный Балдан непреклонен в своем решении. Он обратился за помощью в правление колхоза и, неожиданно для себя, получил там полную поддержку.
Ранней весной на пригорке Баянгол весело застучали топоры, во все стороны «полетели белые крылатые щепки» — Балдан Санхиров строит новый дом!
Санхиров не одинок, все колхозники проявляют душевную заинтересованность в строительстве нового дома, помогают ему, кто чем может. Сосед Балдана — Очиржап — пришел с топором обтесывать бревна, кузнец Шагдыр сделал петли для дверей. Позднее, когда дом был построен, «школьный столяр Максар принес ведерки с красками», пришли женщины-соседки конопатить стены. В доме, пахнущем смолой и свежей краской, старик Нанзад, известный на всю округу печник, сложил добрую печь и, словно музыку, слушает гуденье в трубе.
Дом построен! Девяностолетний Абида-бабай, «белоголовый, как облако», отмечая радостное событие в доме соседа, высказывает свою сокровенную мысль, — дожить до свадьбы сына Балдана, студента института. Тогда он, Абида-бабай, даст наказ молодоженам: жить в новом доме по-новому, не заносить в его стены темных суеверий, лжи и брани. «В этом доме, — рассуждает старик, — должен звенеть детский смех, девичьи песни, мудрость улигеров». Размышления белоголового бабая прерываются стуком бойких топоров: хозяин дома с соседями «настилают у крыльца широкие удобные ступени, чтобы дети не упали и не ушиблись, чтобы старым людям было не так утомительно подниматься в дом».
Удивительно прост и поэтичен этот рассказ! Здесь нет ничего надуманного, интригующего. Все в этой, казалось, будничной зарисовке дышит подлинной поэзией, эпизод вырастает в широкую картину народной жизни. Автор, порою лишь несколькими штрихами, рисует запоминающиеся образы тружеников колхозного улуса, строящих просторный и светлый дом для разумной, глубоко осмысленной жизни, свободной от темных предрассудков и отживающих традиций.
Маленькие рассказы, составившие сборник «Новый дом», покоряют читателя своей поэтической свежестью, жизненной достоверностью.
От книги остается ощущение, что она написана автором ранней весной в открытой степи, когда ее зеленая гладь, омытая майскими дождями, благоухает ароматом полевого разнотравья и пестрит бесчисленными красками луговых цветов.
