— Ах, — вздохнула мать, — да ты, вообще, знаешь, сколько всего требуется пенсионеру? Еда, одежда, протезирование зубов, не говоря уже о таких вещах, как бридж-клуб или абонемент на посещение зоопарка!
— Я не умею играть в бридж, только в «дупль-копф», — пенсионер уже давно просунул голову в дверь гостиной.
— Вот видишь! — Отец успокоительно похлопал мать по спине. Потом он прошмыгнул в дверь гостиной мимо пенсионера и исчез в своём кабинете.
— А где же моя комната? — спросил пенсионер.
Мать немного подумала.
— Ваша комната в подвале, — сказала она. — Сейчас мы используем её как прачечную и гладильную, но она очень уютная и светлая.
Да, подумала я, если включить лампу. Окна в гладильной нет.
— Не годится, — сказал пенсионер, увидев помещение, — это неадекватное жильё для меня.
— Разве? — спросила мать.
— Да.
И он пошёл назад в гостиную.
— Идём, — позвала меня мать и направилась в кабинет отца.
Отец с трубкой во рту сидел за письменным столом. Я хотела усесться в кресло-вертушку, но мать опередила меня. И мне пришлось примоститься на коробке из-под бананов, набитой книгами.
— Семейный совет, — объявила мать. — Тема: изыскание жилого помещения для нашего пенсионера.
Отец поднял глаза от своей книги:
— Это решение я полностью передоверяю тебе, — и снова уставился в свою книгу.
— Тогда, — сказала мать, — он будет жить здесь.
Она оттолкнулась ногами от стеллажа с книгами и пару раз крутнулась в кресле.
Отец перестал читать. «Это не годится, — возразил он, — в своей комнате я должен работать».
Мать остановила вращение кресла, затормозив ногами.
— А у меня, — сказала она, — нет своей комнаты.
Мои родители посмотрели сперва друг на друга, а потом на меня.
— Но он может жить и в гостиной, — быстро сказала я. — Она принадлежит нам всем.
Пенсионер поселился в гостиной. Я помогла ему распаковать чемодан. Там, кроме трёх костюмов и нескольких рубашек, оказались ещё две фотографии в рамках.
— Поставь их на телевизор, — велел он мне.
На одной фотографии была пожилая женщина, на другой — женщина помоложе.
— Это ваша жена и ваша дочь? — спросила я, ставя фотографии на телевизор.
— Нет, — сказал он, — но мне нравится на них смотреть.
На ночь он постелил себе на диване.
На следующее утро, перед тем как уйти в школу, я заглянула к пенсионеру. Он сидел на диване, уже одетый, и смотрел утренние передачи по телевизору.
— А, — сказал он, увидев меня, — ты пришла, чтобы принести мне кофе?
— Э, нет, — сказала я, — я ещё не умею.
