– Руки у тебя подходящи к шелку, да смотри: и сам будь шелковый.
Приказчики и мальчики ухмыльнулись и с тех пор прозвали новичка Ручкин.
Но прадед не любил балагурства в лавке, и однажды, застав в полном разгаре подсмеиванье над Ручкиным, он услал куда-то мальчика, а на балагуров прикрикнул:
– А вы рады, что у вас руки крюки да корявы! Есть чему радоваться. Только товар коробите, мнете да грязните корявыми ручищами.
Но мальчика – его звали Петей – прадед не разнил ничем от других: поселил его с мальчиками в молодцовской, на общем положении, только старался приучать к делу, к толку в товарах и сортах, был строг, требователен, но сурово-справедлив, и мальчик почувствовал, что в этом была к нему жалость и забота о нем, и был предан и любящ к прадеду. Мальчик был грамотен.
Ариша увидала опять однажды, в праздничный знойный полдень, когда все в доме спало, как он читал на крылечке какую-то книжку – и робко подошла к нему. Они были погодки, но она не умела еще читать. Он читал замусоленный, рваный песенник, с двумя литографированными картинками на обложке.
– Что ты читаешь? – спросила Ариша.
– Песни.
Мальчик спрятал книжку за спиной.
– Покажи.
Он протянул ей робко книжку. Она стала рассматривать картинки. Одна изображала рыцаря в зеленых латах, стоящего на коленях перед пышной дамой в розовом платье, на другой было представлено развесистое дерево, под которым сидели, обнявшись, парень в красной рубашке и девица в кокошнике, с длинной косой через плечо. У девицы в руках был платок.
– Что это? – спросила Ариша.
– Рыцарь, – отвечал мальчик и дополнил, чтобы она поняла: – Кавалер.
– Он плачет? – спросила Ариша.
– Нет, – отвечал мальчик, – он ее любит.
– А зачем он на коленях?
– Из вежливости.
Картинка не понравилась Арише. Она спросила про другую.
– Это – разлука, – сказал мальчик. – Про это есть песня.
– Какая песня? Ты читал?
– Читал. Песня про разлуку. Они любят, а им не велят.
– Кто не велит?
– Вороги.
Ариша не поняла объяснения, но притихла. Она заглянула в лицо мальчику и протянула ему книжку.
– Прочти мне, – сказала она.
Он, стесняясь и краснея, водя пальцем по странице песенника, очень тихо начал читать заунывно и медленно:
Среди долины ровныя на гладкой высоте
Стоит растет могучий дуб…
Но Ариша скоро прервала его и закрыла страницу рукой.
– Скучно. Прочти другое.
Он полистовал песенник и стал читать песню, которую все тогда пели:
Что затуманилась, зоренька ясная,
Пала на землю росой?
Что призадумалась, девица красная,
