— Я красивая. Ты красивый. Мы красивые. А суточки, правда, такие коротенькие. А вдруг ты не победишь олимпийского чемпиона? Что тогда с тобой будет?
— Каждый человек может сделать всё, что он хочет. Только нужно знать, чего хочешь, и очень сильно хотеть.
— У меня был один такой знакомый...
— Вы с ним в Эрмитаже познакомились?
— Да нет... Он мне еще в восьмом классе в любви объяснился. После выпускного вечера мы с ним всю ночь целовались до самого утра. Он изо всех сил хотел жениться на мне и любить вечно. Он весь такой красивый, целеустремленный, напряженный, как струнка на балалайке. Тронешь — и зазвенит. Я его любила... Он после школы уехал куда-то в Сибирь, а потом вернулся. Я его встретила на улице... Он меня познакомил со своей женой. «Это, говорит, моя жена Тоня...» А в голосе такие безнадежно трагические нотки. Я, знаешь, что-то не очень верю в потенциальных героев. Если уж герой, так пусть состоявшийся. Я люблю спокойных людей. Вытачивает человек свои втулки, и очень хорошо...
— Это тебя надо с Олегом Холодовым познакомить. Есть такой парень в нашей бригаде. У него и отец и мать колхозники. Он им «Смену» послал, там про нашу бригаду был очерк, так для них теперь Олег и бог, и царь, и герой. И сам он так же считает. Только вот любовные дела у него никак не наладятся…
Олег Холодов немножко упирается. Оля тянет его на Кировский мост. Вот-вот разведут мост.
— Пойдем, пойдем, — торопит Оля, — а то так и останемся здесь на всю ночь.
— Оля, — говорит Холодов, — выходи за меня замуж. Зачем тебе обязательно нужно на ту сторону? Давай еще погуляем тут.
— Бежим, бежим, у тебя ни жилплощади нет, ничего, какой же ты муж?
Кировский мост разводят. Бегут, бегут по ожившему асфальту полуночники.
Олег остался стоять. Спрятанная в чреве моста огромная разводная машина повезла Олю в сторону от него.
— В кооператив вступим, — обещает Холодов, — деньги вполне можно скопить, однокомнатную квартиру получим...
— Прыгай, прыгай скорее, ведь один останешься.
Холодов прыгнул. Бегут, торопятся...
Под мостом плывут в лодке Францев и художница Майя.
Холодов первый заметил, тотчас закричал:
— Эй! Пашка! Олечка, гляди-ка, это же Францев с девушкой на спунинге... — Очень оживился Холодов.
Оля посмотрела и вся притихла, потянула Холодова дальше:
— Бежим скорее...
...Миновали мост. Идут парком Ленина. Тут темнее, чем на открытом мосту. Совсем черные стоят липы. Памятник «Стерегущему» тоже черный. Целуются парочки на скамейках.
