Чтобы начать сносно играть негнущимися пальцами, оказывается, тоже приходится долго тренироваться. Отдельно на себе всё надо тащить. И не день и не два. И не час, например, а восемь. Я, впрочем, сижу всего час, но уже устал до чёртиков.
— Сфера, — говорит белка. — Действуй как сфера.
— Причём здесь сфера твоя? — огрызаюсь я.
И ведь не в первый раз Белк заводит про эту сферу разговор! Неспроста хочет, чтобы я запомнил про эту дурацкую сферу. Может, это только на первый взгляд кажется таким натянутым и пафосным — сфера!? И, быть может, пора просто привыкнуть к тому, что мой глупый Белк знает то, чего не знает никто — ни Горжетка, ни остальные преподаватели. Кажется, пора бы уже начать сделать расследование насчёт этой сферы.
В интернете я уже всё посмотрел. Сфера — понятие многозначное, сфера, это и то и другое и третье. Но только не то, что мне нужно сейчас.
Про негнущиеся пальцы в Википедии тоже ничего нет.
Возможно, поняв, что Белк имеет в виду, я пойму, что происходит со мной сейчас. Началось всё тогда, когда Козёл приходил ко мне с саксофоном. Зачем он пришёл? Ведь не для того, чтобы лишить меня радостей детства и беспечного запуска вертолёта на детской площадке? А что? Если бы не он, запускал бы и дальше себе вертолёт. На пианино бы играл. Поигрывал бы в школьной группе на синтезаторе. А хороший синтезатор мне мог и Ботинок купить. Вышло бы дешевле, чем платить за квартиру в Финляндии.
Может быть, я спрашиваю как-то не так?
Аууу, Белк! Что значит сфера?
Отвечает на этот вопрос белк, как и всегда, впрочем, туманно. Может и спрашивать надо не абы как? Может начать, с того, что такое «белк», а не сфера?
— А сфера это белк? — играю в слова я, — Или белк это сфера?
И Телониус Белк озадаченно смотрит на меня, как на глупого:
— Есть квадратный белк. А есть сферический. Что непонятного? — произносит он описательным тоном и указывает широким жестом на окно где кружаться снежинки.
Тогда я рисую на бумажке квадрат. Потом вписываю в него то, что кажется мне сферой. Двигаю под нос Белка всё то, что у меня получилось:
— Непонятно. Сферический белк лучше? Он, что, круче квадратного?
Но Белк затрудняется дать ответ. А ещё он слишком занят очисткой клубничного тоста от собственной шерсти.
Посмотрев на него со стороны, так и не скажешь, что это такая вся из себя музыкальная белка.
Понимать это следует так. Есть круглый дурак, есть квадратный. А вдобавок ко всему есть, конечно, сферический.
