два века минуло с тех самых пор, как я взаправду была с кем-то, была чьей-то, была насущной; как я вступила в орден стальных, но не самодостаточных; как решительно починила смеситель (мужество высшей марки, гениальный самоучка) и прошла посвящение.
память – странная штука. замечательная штука.
сглаживает углы.
полирует зарубки.
стирает лица.
оставляет только флэшбеки, смазанные фотографии, слова, слова, бесконечные слова, крики, шлюха, сука, пощёчины, заниженную самооценку, что с тебя взять – ты же гуманитарий, ты же полгода как безработная, уходи, не уходи, кто ты без меня, что ты без меня, я тебя одевал, я тебя кормил, я в тебя инвестировал, а ты, а ты, покажи чеки, разжуй транзакции, верни купленные мною кроссовки-косметику-алоэ, смотри – твои лосьоны и бальзамы в унитазе, прости, это не насилие, это опека, это любовь, букет, кольцо, согласись сгоряча, взвесь, передумай, прими извинения, поверь, что рука моя никогда больше не поднимется, слова, слова, монохромные сновидения, после них такая тяжесть в груди, такое похмелье, дура-дурёха, а говоришь, что забыла, простила, отпустила, оправдала за сроком давности, кто теперь по правую сторону от него засыпает, сдирает кожуру с манго, сдирает эпидермис, манго, манго, вкус совместного завтрака, вкус возникшей между нами стены.
но не в этом суть.
суть в том, что я вроде бы понимаю, что проблемы мои – не самые-самые.
не рак какой-нибудь.
не жажда и голод под палящим солнцем африки.
не бомбёжка городских кварталов, как в той стране восточной.
и даже не киста над семёркой или шестёркой.
но от понимания этого – ни разу не легче.
ни разу. не легче.
и, вообще, сравнения эти – отстойные. ужасно бесят эти сравнения. бесят и те, кто их втирает. что за хрень они втирают…».
В часах плоских да пресных – недостаток веры в то, что люди ещё способны любовь и нежность испытывать; что за стрёмными портретами и не менее стрёмными статусами в приложениях знакомств – скрываются вменяемые люди, не жаждущие отправить фото своих половых органов; что в отношения мы бросаемся не от скуки (ура и ура, теперь нам есть с кем заказать сет суши или пиццу на толстом тесте!), а с желанием будущее общее строить; что расстаёмся и размениваемся – по действительно важным причинам, безо всяких «устали, выдохлись, наелись, в конце концов, этими пиццами да сушами», «мы были близки телами, но не сердцами», «увидел, как она выдавила смачный прыщ, – и скривился, захлебнувшись отвращением», «спаял натюрморт из зачуханных носков – а ну пошёл вон из моей структурированной биографии».
