Лес тревожит Сергея… Где-то недалеко от соловья старается канарейка, стрекочет кузнечик, жужжит шмель, на просеке свистит, встав на задние лапки, суслик. Муравьи затеяли великое переселение, сцепились ножками, хоботками и перекинули живой мост через ручей, тащат личинки, соломку. Спотыкаются, падают, роняют ношу, снова ее поднимают и тащат, срываются с моста, и ручей их уносит. А это что? Муравьи осторожно несут на своих спинах муравьев, уж не лазарет ли эвакуируют?
Мало ли чем лес тревожит Сергея Сверстникова.
Вяткина, посматривая на Сверстникова, говорит:
— Роща скрипит, когда береза умирает.
— И с каждого листочка роща роняет слезы на землю, когда старушка береза падает. Слезы — штука горькая, — добавляет Сверстников.
— А дальше слащаво: соловьиной трелью отзывается роща на рождение стройной, с белым бантиком в косичках, березки. — Вяткина вздохнула. — Неужели вы не знаете, что соловьям в это время не до песен. Им надо кормить детей.
Сверстников смеялся, но не как всегда, заливисто, — какой-то холодок шел от этого смеха.
— Что ж я вам могу сказать? Соловьи не справляют панихид. Только глухие не слышат песен соловьев, когда они кормят детей. Что ваш Красиков сделал? Он невольно развенчивает идею коллективизации, идею, которой много работы в Азии и Африке, Латинской Америке да и в Европе.
— Сергей Константинович, я читала вашу рецензию на очерки «И туда и сюда». Вы обидели Красикова.
Сверстников вспомнил, как Красиков откликнулся на рецензию. Он был взбешен: «Ты безнадежный догматик, — сказал Красиков Сверстникову, — оторвался от жизни и ни черта не понимаешь в деревенских делах. Поезжай туда и посмотри». Сверстников безмятежно ему ответил: «Почему ты бранишься, как базарная торговка? Я туда еду, буду и в твоей родной деревне. Кому передать привет?» Вначале из трубки раздался хохот, а затем короткие гудки.
Вспомнив этот разговор с Красиковым, Сверстников сказал Вяткиной:
— Вы несправедливы. В рецензии нет ни одного ругательного слова, насмешки, издевки. Верно?
— Верно.
— В рецензии отмечены и положительные стороны очерков, сказано о хорошем языке автора. Верно?
— Верно.
— Рецензия спокойно анализирует идейные и художественные достоинства очерков. Верно?
— Верно… Вы обидели его тем, что он будто бы развенчивает идею коллективизации.
— Это факт. Но я не вижу в его поступке злого умысла. Подумайте обо всем.
Сверстников, как показалось Вяткиной, тепло взглянул в ее глаза. Вяткину это растрогало.
