В то же самое время Сати первый раз публикуется в газете, издаваемой кабаре, где он работал. Неподписанное рекламное объявление фортепианного цикла «Своды» (Ogives) в февральском выпуске Le Chat Noir 1889 года, например, вполне может быть ироничной саморекламой.
Наконец любители веселой музыки смогут побаловать себя любезными их сердцу звуками:
Неутомимый Эрик-Сати [sic], человек-сфинкс, композитор с деревянной башкой, возвещает появление нового музыкального произведения, о котором впредь будет говорить самым высоким штилем. Это сюита из мелодий, задуманная в мистико-литургическом жанре, которому поклоняется автор, и с намеком названная «Своды». Мы желаем Эрику-Сати успеха, подобному тому, который завоевала его «Третья Гимнопедия» – в настоящий момент ее можно найти под каждым роялем[58].
Такая же сардоническая реклама Сати и его сочинений несколько раз печаталась в газете La Lanterne Japonaise («Японский фонарь»), издаваемой кабаре Divan Japonais («Японский диван») с октября 1888 года по апрель 1889-го[59]. Большинство из этих коротких объявлений, включая одно с обещанием излечиться от полипа в носу после прослушивания «Сводов» и «нескольких применений» «Третьей Гимнопедии», было подписано некоей Виржини Лебо, скорее всего, это псевдоним самого композитора[60]. Писал Сати в эти газеты или не писал – в любом случае, сомневаться не приходится, что к началу 1890-х Сати полностью погрузился в гедонистическую культуру кабаре и был в шаге от того, чтобы превратиться в одного из главных провокаторов на Монмартре.
С музыкантами всё по-другому… их часто влечет абсурд.
Сати
В начале 1890-х, быстро спустив деньги, подаренные отцом, Сати продал бóльшую часть мебели и переехал в квартиру поменьше, на самой вершине холма Монмартр, рядом со стройкой базилики Сакре-Кёр, на улицу Корто. Сати шутил над своими скромными обстоятельствами, говоря, что его новая квартира так высоко расположена, что из окон можно увидеть бельгийскую границу, а кредиторы просто до нее никогда не доберутся[61]. Кроме квартиры, Сати поменял еще и работу: он ушел из Le Chat Noir из-за ссоры с Салисом к конкурентам – в соседнее кабаре Auberge du Clou. Трактир Aberge du Clou, обставленный в псевдонормандском стиле, привлекал клиентов из числа живших по соседству семей и богемы. В 1891 году владельцы решили открыть в подвале артистическое кабаре, и Сати был нанят пианистом, в его обязанности входило также аккомпанировать представлениям театра теней. Режиссёром театра теней в
