Дальше шли стихи — начало не очень обещающее, но как вступление вполне приемлемое:
«Скачка, скачка… днем и ночью… снова скачка… днем и ночью… скачка без конца… смелость утомилась, а тревога велика… Не горбятся горы, деревья отстали, никто не отважится стать у дороги. Измучены жаждой, чужие лачуги устало столпились — хотели напиться. Напрасно безвольно присели у сруба — пришла в запустенье криница. Ни башни вокруг… нет для глаза отрады… Сгустилась тьма… нам путь знаком… ужели? Сегодня — как вчера, а завтра — как сегодня: с зарей мы скачем к солнцу… оно все тяжелее…ближе… ближе… а ночью возвращаемся назад — к началу уже прожитого дня… Или, быть может, это снится нам? Нещадно солнце па́лит, как в краю родном в разгаре лета, когда мы жарким днем прощались с домом. И долго пламенели на зеленом поле луга одежды наших женщин, вслед смотрящих».[1]
Вполне банально, но главное — что будет дальше? Лу посчитала — четырнадцать страниц, как раз то, что надо. И попыталась читать дальше, текст был довольно беспомощный, очень юношеский, — сколько Райнеру было лет, когда он эту поэму написал? Лу опять посчитала — выходило двадцать два. Она знала его творчество — в двадцать два он еще не дорос до зрелости. Все же решила прочесть его письмо, и не напрасно:
«Дорогая Лу. Не понимаю, зачем тебе понадобилась эта старая рухлядь. Я перечитывал и стыдился — неужто я эту поэму написал? Не случайно ведь я никогда не пытался ее опубликовать. Наверно, меня привлекло тогда имя Рильке, я старался с этим Кристофом сродниться, — скакать на лошади, обнимать таинственную женщину в таинственном замке и отдать жизнь за таинственное знамя. Чье это было знамя, чье войско, против кого оно воевало? Я и сам не знаю. Так что не пытайся из этого пальца что-то высосать, все равно ничего не выйдет. У меня уже опубликована почти дюжина книг со стихами гораздо более высокого качества, и все равно никто меня не знает и не читает».
Ах, как он ошибался! Вот что написано в сегодняшних литературных справочниках о поэме «Корнет Кристоф Рильке»:
«…не побоюсь громких слов, но именно победное шествие детища молодого поэта началось 23 мая 1912 года. Произведение вышло в первом томе сборника издательства «Insel-Bücherei», тираж которого составлял 10 000 экземпляров. В мгновение ока сборник был распродан. Именно поэма Рильке обеспечила популярность всех книг этой серии.
На сегодняшний день количество опубликований «Корнета» приближается к полутора миллионам экземпляров. Это произведение было неоднократно положено на музыку. Композиторы Пауль фон Кленау (1918) и Курт Вайль (1919) написали кантаты. Речитативы для чтеца или для хора с оркестром создали Виль Айзенман (1936), Франк Мартин (1942), Виктор Ульман (1944, в концлагере Терезианстадт, незадолго до отправки в Аусшвитц), а также Дуглас Лильбёрн (1950). Балладу «Корнет» написал Анри Коре (1951), на основе текста Рильке в оперных театрах идет опера Зигфрида Маттуса (1983). На конкурсе национальной премии «Золотая маска» в Санкт-Петербурге в 1999 году, в номинации опера, спектакль «Песнь о любви и смерти корнета Кристофа Рильке» З. Маттуса в постановке театра «Санкт-Петербург-Опера» был признан лучшим».
