Но сейчас, ожидая начала праздника, я чувствую себя так, словно путешествую со скоростью, близкой к скорости света. Потому что, как гласит специальная теория относительности Эйнштейна, для того, кто движется со скоростью света, время течёт медленнее относительно того – то есть по сравнению с тем, – кто стоит неподвижно. Скорость света всегда одна и та же – 299 792 458 метров в секунду, но время и пространство могут меняться в зависимости от местоположения наблюдателя. Скажем, если я сяду в космический корабль, улечу с Земли и облечу галактику со скоростью, близкой к скорости света – просто чтобы скоротать пару часов до того, как соберутся гости, – время для меня замедлится относительно всех тех, кто остался на Земле. На борту космического корабля я не буду чувствовать, что оно течёт медленнее, я буду думать, что моё путешествие займёт лишь два часа, но когда я вернусь на Землю, готовая приступить к празднованию, то окажется, что прошли уже целые десятилетия. Вся моя семья состарится на пятьдесят лет – даже Лили будет старушкой, а мама с папой, скорее всего, уже умрут.
Тряхнув головой, чтобы прогнать эти пугающие мысли, я направляюсь к лестнице. Раз родители так заняты приготовлениями к моему празднику, а Лили, как всегда, сбежала, я просто побуду в своей комнате.
Если смотреть с порога, моя комната выглядит вполне нормально: кровать-чердак, стол, гардероб и книжные стеллажи, всё в приятном лиловом и сером цветах. Но самое интересное находится под кроватью: именно там я провожу свои эксперименты.
Забросив наверх свисающий край клетчатого покрывала, я забираюсь в подкроватное пространство. Оно чем-то напоминает ТАРДИС[3] из комиксов: может, внутри оно и ненамного больше, чем кажется снаружи, зато сюрпризов в нём определённо хватает. Отпихнув в сторонку внутренности старого разобранного телевизора, я включаю лампу и обозреваю свои последние достижения.
Старый телевизор нужен мне для того, чтобы соорудить собственный ускоритель частиц. Это такое устройство, которое ускоряет движение субатомных частиц и увеличивает вероятность их столкновения. Самый масштабный ускоритель в мире называется Большой адронный коллайдер. Это кольцо из сверхпроводящих магнитов длиной двадцать семь километров, строительство которого обошлось в четыре с половиной миллиарда фунтов. С его помощью учёные рассчитывают раскрыть тайны Вселенной. Ну а я мастерю свой собственный ускоритель из вот этого подержанного телевизора, который папа купил мне на интернет-аукционе за 99 пенсов.
