Обычно он отправлялся с визитами к должникам вместе с напарником Витей Кислицыным, тихим сорокапятилетним инспектором, редко высказывающим своё отношение к творящимся в стране чудесам в образовании, медицине или цифровизации. Однако в это утро двадцать пятого июня Кислицын заболел и Валере пришлось отправляться на работу вместе с Борисом Шмагой, прозванным в учреждении Быком. Он и выглядел как бык: крупнотелый, с глыбистой головой, с мясистым набрякшим лицом, усики на котором «а-ля Гитлер» казались неуместными, толстопузый и широкозадый. Не хватало лишь рогов на плешивой голове. Насколько знал Грубин, Быка никто из комиссии приставов не любил, но у того были высокие покровители в украинской диаспоре российского правительства, и руководство судебных исполнителей предпочитало не замечать его грубости.
По первому адресу – улица Братьев Карамазовых пара выехала ещё утром и провела в квартире должника, точнее, должницы – женщины, взявшей кредит тридцать тысяч рублей и не вернувшей деньги банку вовремя, всего десять минут. Владелица двухкомнатной квартиры и мать троих детей, жившая без мужа, пообещала заплатить долг в течение недели, и Грубин ей поверил. Люди с такими лицами: чистое, светлое, горькая складка губ, виноватая полуулыбка, – не лгали. Просто эта сорокалетняя вдова, работающая на двух работах сразу (она сама рассказала обо всём), не рассчитала свои силы, а кредит взяла не на яхту или автомобиль, а на замену старой стиральной машины.
Грубин выслушал её историю, проникся сочувствием и пообещал увеличить срок оплаты, хотя и не обязан был это делать. Как правило, судебные приставы выслушивали подобные истории десятками в месяц.
Бык поначалу упёрся, бодаясь как аналогичное животное и брызжа слюной, но Валера уговорил напарника отнестись к должнице с пониманием.
Но визит к следующему должнику отнял у него гораздо больше времени и нервов.
Это был восьмидесятипятилетний старик – в прошлом учитель физики, а теперь инвалид, передвигающийся с помощью локтевых костылей. Звали его Иван Поликарпович. Сутуловатый, седой, запавшие щёки, голубые и чистые, как у младенца, глаза. Оказалось, что он бывший спортсмен, прыгун в длину, добивался в семидесятые годы прошлого века неплохих результатов (в гостиной хозяина старой двушки стоял шкаф с медалями и кубками), но после трёх операций на коленных суставах ноги Ивана Поликарповича стали искривляться, он получил болезнь – коксартроз, вызывающий жуткие боли, и уже двадцать лет ходил с трудом.
