Наконец беременность наступила – и через несколько недель прервалась. Мара была в отчаянии, не вставала с постели, не ела, почти не пила и ни с кем не разговаривала. На третий день пришел Бастиан, пододвинул к кровати стул, сел и взял ее руку.
– Это мне наказание?
– За что же наказание?
– За то, что я лесбиянка.
– Ах, Мара. – Бастиан тихо засмеялся. – Если бы был добрый боженька и заботился о людях, ему пришлось бы столько кормить бедных, лечить больных и наказывать злых, что он был бы очень занят. Ты помогаешь детям, которые не слышат, ты любимая женщина Сильвии и любимая дочь твоих родителей – если бы бог стал придираться еще и к таким, как ты, его бы ни на что больше не хватило. Кроме того, ты ведь в него не веришь.
– Я помню.
– Когда слишком долго не ешь, почти не пьешь и ни с кем не разговариваешь, начинаешь думать о всяких глупостях.
– Я думаю о ребенке, который не остался со мной.
– Он был слишком слабый. – Бастиан наклонился вперед и заглянул Маре в глаза. – А ты не слабая. Ты сделаешь перерыв и потом продолжишь. Может быть, немножко спокойнее. При последней попытке ты хотела заставить это произойти, при следующей ты просто позволишь этому случиться.
Это показалось Маре мудрым, она сделала перерыв и через несколько месяцев предприняла новую попытку с невозмутимой уверенностью. И Сильвия, и Бастиан, и Тереза были уверены, что на этот раз получится. Но снова не получилось, и в следующий раз – тоже.
Мара прекратила попытки:
– Я больше не могу.
8
Новый год они встречали вместе, и настроение было подавленное. Теперь забеременеть пыталась Сильвия и боялась, что и с ней будет, как с Марой. Тереза видела, что счастье с внуками, о котором она мечтала, ускользает от нее. Мара была измучена, чувствовала себя отступницей и, кроме того, виновной в унынии Сильвии и Терезы. Бастиан пытался всех развлечь и развеселить. Ему это не удалось.
Рано утром первого января пошел снег и шел не переставая. Снег был мокрый, на другой день он перешел в дождь, на следующий день снова стал снегом и растекся слякотью. Бастиан позвонил в Монтафон, ближайший горнолыжный курорт, где Мара научилась кататься на лыжах и куда они выезжали, когда у них выпадало лишь несколько свободных дней. Его заверили, что и там идет снег уже несколько дней, что метеослужба обещает на завтра солнце и что подъемники и трассы функционируют.
Тереза и Сильвия до пятницы должны были ходить на работу. Но Бастиан и Мара могли выехать уже в четверг. Он забронировал два номера.
