— Скажите, здесь есть те, кто помнит о родителях? Ведь меня, как их похоронили, в детдом увезли.
— Есть, дорогая Зинаида Михайловна, есть. Петр Филиппович Нифонтов, например. Работал с вашим отцом. Сейчас председатель поссовета. Последний, видно, год — возраст. И обелиск поставить, и вас разыскать — его инициатива.
Оставшись одна, Зинаида Михайловна долго и неподвижно стояла у окна, наблюдая за улицей: не владивостокский проспект, но и здесь жизнь бежит — торопится. Спешат люди, волнуются и никому, кажется, нет нужды оглядываться назад, читать давно оторванные листки календаря. Напоминание капитана о завтрашнем открытии обелиска снова настроило ее на раздумья. Думалось о живой связи времен, о том, что без прошлого нет ни настоящего, ни будущего, и плохо человеку, который не верит в бессмертие человеческого доброго дела… Вспомнилось чье-то изречение: кто выстрелит в прошлое из пистолета, будущее ответит ему выстрелом из пушки.
Что-то вдруг произошло на улице. Кажется, все оставалось по-прежнему: шагали люди, катились машины и очень редкие повозки, но появился в этом неритмичном шуме новый акцент.
Она, наконец, поняла, откуда это ощущение. Она узнала улицу. Это была их улица. Там, за ее изгибом, должен стоять двухэтажный деревянный дом, в котором она жила с родителями. На первом этаже — милиция, на втором — две их комнаты. Как же это она не спросила у капитана, уцелело ли здание?
Дом был цел, она сразу узнала его. Крышу, конечно, не раз перекрывали, заметны новые нижние звенья, но в общем домик ладный, простоит еще долго.
Зинаида Михайловна, стараясь унять волнение, дважды прочитала вывеску, извещающую, что в здании находится поселковый Совет депутатов трудящихся и, усмотрев в этом непосредственную связь с давнишними событиями, порадовалась такому открытию. Потом решительно открыла дверь, миновала пустой темноватый коридор и стала подниматься по лестнице, ведущей на второй этаж. Лестница была, наверно, та же, старая, только разве что ступени обновили. Да слишком уж крутыми сделали…
На лестнице ее обогнал худой длинноногий парень. Он запросто шагал через ступеньку.
— Верно идете, бабушка! Товарищ Нифонтов на высшем — в нашем случае, на втором — этаже, как и положено начальству, — ответил он на ее вопрос о председателе.
Еще как следует не отдышавшись, она толкнула дверь с табличкой, запоздало отметив, что забыла постучать. Человек за столом в глубине комнаты поднял крупную облысевшую голову, ворчливо произнес:
