стали процветать на улицах итальянского квартала в последние годы десятилетия. За ними последовали настойчивые попытки преследования самых богатых иммигрантов района: вымогательство, подкрепленное угрозами насилия, а также похищение детей с требованием выкупа. Уже в 1899 году итальянцев Бруклина охватила «мания похищений».
Конечно, преступность в Маленькой Италии была не менее распространена, чем где-либо на Манхэттене. Джозеф Петрозино, который знал об иммигрантском сообществе не больше и не меньше, чем другие, утверждал, что лишь малая часть (3 или 4 процента, по его мнению) и в самом деле были преступниками. Но к 1900 году в Нью-Йорке проживало 200 тысяч итальянцев, и даже малый процент от этого числа составлял довольно большую группу людей – далеко за 5 тысяч, если оценка детектива была верна. Вдобавок невысока была вероятность того, что итальянских мошенников урезонит перспектива наказания.
«В то время, – признавал Джованни Бранки, генеральный консул Италии в Нью-Йорке…
…целые части города, целые улицы были заселены исключительно итальянцами, с их магазинами, кафе и т. д. Эти места оставались практически без надзора со стороны полиции, за исключением обычного ирландского полисмена на углу улицы, которому было наплевать на то, чем итальянцы занимались между собой, пока не мешали другим людям. В то время только два или три полицейских говорили или понимали по-итальянски… так что в девяти случаях из десяти любой итальянец, совершивший преступление, был почти уверен, что ему удастся избежать наказания, если его не арестуют в течение нескольких дней».
Согласно различным данным, в полицию сообщали только об одном из 250 преступлений, совершенных в итальянском квартале. Из них аресты проводились только в связи с одним делом из пяти; из всех дел, которые таки дошли до суда, только одно из трехсот завершалось обвинительным приговором. Не стоит удивляться тому, что многим иммигрантам приходилось добиваться справедливости своими силами. Неудивительно также, что Морелло и ему подобным перспективы успешной криминальной карьеры в Соединенных Штатах начали казаться такими же радужными, какими они были на Сицилии.
Итальянским мошенникам потребовалось немного времени, чтобы продемонстрировать, насколько прибыльной может быть организованная преступность в некоторых американских городах. Шайки вымогателей, которые были распространены на Сицилии и еще в 1850-х годах выросли в итальянском квартале Нового Орлеана, появились в Нью-Йорке в самом конце девятнадцатого века, а в Чикаго – месте обитания еще одной крупной и активно растущей итальянской общины – после 1901 года. Методы, взятые на вооружение участниками этих формирований, были весьма схожими. Жертвы (как правило, владельцы магазинов, банкиры или другие состоятельные иммигранты) получали письмо с требованием значительной суммы. В письме содержались указания принести конверт с деньгами в некое уединенное место встречи или передать деньги лицу, которое наведается к ним по месту работы. Их предупреждали, что отказ подчиниться требованиям приведет к разрушению их недвижимого имущества, а возможно, и к гибели их самих.
