Свет вырубили, пишу в темноте. Скрип коечный медленно затихает, сейчас пойдет соп, храп. «Отбилась» рота.
И вдруг:
— Слушайте все! Завтра чтоб все были на утреннем осмотре в майках!
(Абсурд!)
Ночь — единственное время, когда солдат может побыть наедине с собой. Словно выныриваешь. Милая, родная моя, я всегда, засыпая, думаю о тебе.
в которой Ильин узнает, что стал отцом, рассказывает о политической, идеологической, законодательной структуре армии, знакомится с «жизнью по уставу», с традицией просмотра программы «Время», уличает себя в попытке подчиниться «волчьему закону», начинает записывать слова, которые поет его душа, общаясь с природой, и, конечно, тоскует о любимой в перерывах между службой и работой
Утро. Политзанятие:
— Запишите тему: «КПСС о ком-ком отношении к труду и соц. собственности. Значение, особенности ратного труда воинов армии и флота». Устранение эксплуатации человека человеком В. И. Ленин считал одной из важнейших особенностей труда при соц-ме. «Впервые после столетий труда на чужих, подневольной работы на эксплуататоров, — писал Ленин, — явл. возможность работы на себя и, притом, работы, опирающейся на завоевания новейшей техники и культуры. При социализме труд носит всеобщий, обязательный характер. В процессе созидательного труда у сов. людей воспитываются такие качества, как соц. кол-изм. И, кроме того, тов-ая взаимопомощь, а также бережное отношение к общественной собственности…» Разговоры отставить!.. «Социализм провозглашает труд первейшей обязанностью человека перед обществом, при соц-изме честный труд неразрывно связан с организованностью и дисциплиной…» Вот так! А у нас тут столько бездельников сидит, особенно тех, кто не хочет ничего делать. Так вот, я вас всех по нарядам распределю, и будете у меня в нарядах торчать до тех пор, пока войсковой приемник не распустят. А кто плохо будет работать, тому, соответственно, побольше нарядиков. «Наш лозунг должен быть один, — говорил В. И. Ленин, — учиться военному делу настоящим образом!»
Дощатый пол,
В тебе родился сад,
Надраенный солдатскими руками,
Ты заблестел — и вдруг узнал солдат
Себя в саду
Стоящим
Вверх ногами.
19.06.80.
Стою в противогазе «на тумбочке». Я дневальный. По части объявлена боевая тревога, все еще вчера умчались на объект.
— Кейфовая штука — тревога.
— Когда самому не бежать.
— Во всяком случае, сортиры хоть не моем, и то — хлеб.
Ночь с 19-го на 20-е.
Вернее, раннее-раннее утро.
