Кинорежиссерки в современном мире | страница 128
Момент взаимного чувства между героями в «Да и да» режиссер решает на уровне стиля. В первой же сексуальной сцене она пускает блики на экран, визуализируя эмоциональное состояние героев. Антонин — своего рода кошмарная женская фантазия. Германика то и дело показывает его как спившееся животное, лишенное всякого стыда и чувства самосохранения. Мизогиния 195 в женской режиссуре Германики сменяется альтернативными женскими фантазиями и страхами перед радикальным мужским поведением, своего рода мизандрией. Антонин предстает как разрушающий жизнь кошмар, болезнь, наваждение, от которого молодой женщине трудно избавиться. Однако то, что Антонин находится в центре внимания, говорит, что Германике очень скучны прагматичные герои, повторяющие контур жизни своих отцов. Ей интересны парни с фантазией, способные устраивать провокации и скандалы, зажигающие подруг. Сама она тоже большой фантазер. Достаточно посмотреть ее видеоблог, чтобы заметить, что саморепрезентация также весьма карнавальна. Кажется, Германика совершенно логично приходит к сериалу «Бонус» (2018), построенному на исследовании современной российской рэп-культуры. Ее интерес к радикальной субкультуре молодого поколения есть оборотная сторона представлений о современном карнавале, трансгрессии, свободе, любви. Неслучайно сюжет построен вокруг любви между рэпером из Володарки и дочерью московского олигарха и комментируется Антоном Адасинским из группы DEREVO как зловещим нарратором, разукрашенным татуировками и посверкивающим дьявольскими глазами. Любовь и поиск креативности здесь тоже перемешаны, как и в «Да и да», но демонстрируют желание Германики с годами больше работать с жанровым конвенциями. В данном случае — с мюзиклом.
Карнавал как возможность стереть социальные иерархии был прочувствован Германикой еще в полнометражном дебюте. Кульминацией фильма «Все умрут, а я останусь» является школьная дискотека. Чтобы она состоялась, героини фильма идут на все: отказываются от дружбы, сбегают из дома, врут, унижают младших и т. д. Весь фильм идет под знаком ожидания этого события, которое превращается в своего рода жестокий праздник, поскольку Жанну оно приводит к потере сознания от огромного количества алкоголя, для Кати заканчивается первым жестоким сексуальным опытом, а для Вики — уходом в наркотические грезы и обретением парня. Коллективный праздник — это возможность найти личное счастье (и такое счастье на время находит Саша из «Да и да» на вечеринке художников, а в «Школе» обретает Будилова на праздновании своего дня рождения, где фантазер Епифанов устраивает ей настоящий сюрприз с угоном машины, побегом от полиции и щенком в качестве подарка). Германика не видит возможности обретения счастья для своих девчонок посредством социальных лифтов, учебы и карьеры. Ее концепция радикально-романтичная: счастье возможно только в любви и творчестве — и это предполагает рискованную инициацию карнавала. Счастье в мире Германики связано с сексом, с наслаждением, без него оно невозможно. И в этом смысле (несмотря на гетеросексуальную общую концепцию) кино Германики выделяется из традиционалистского потока стереотипных идей в российском обществе о предназначении молодой женщины — исключительно рожать, и стереотипа, появившегося с приходом новейших капиталистических отношений, — делать карьеру и профессионально состояться.