Кинорежиссерки в современном мире | страница 123
Желая лишний раз утвердить свое авторское имя, даже в собственном кино Германика стремится к самореференционности. К примеру, в фильме «Да и да» есть момент, когда герой фильма Антонин портит свой паспорт, вписывая в него: «Germanica is love». Еще более изощренные отсылки к себе, любимой, содержатся в сериале «Бонус», где каждая серия открывается напоминанием зрителю от нарратора Антона Адасинского: все, что они видят, — часть художественного мира Леры Германики. В клипе «Мысленный волк» группы «Смысловые галлюцинации» Германика вообще сыграла главную женскую роль, где предстала роковой блондинкой с кинокамерой. Можно предположить, что Германика на новом витке продвигает концепцию неоромантического автора, поскольку через синергию между своей публичной персоной, стилем и темами фильмов утверждает свое не похожее ни на кого мировоззрение, разбивающее многие стереотипы патриархата путинского времени. В центре внимания Германики чаще всего молодые девушки, которые пытаются вырваться за границы семьи и патриархатных отношений, ищут свой путь к автономности, но вместе с тем хотят состояться в любви. Практически во всех ее фильмах молодые герои бегут из дома, демонстрируя, что стремление к любви требует действия, выхода за привычные границы социального существования, что оно трансгрессивно и травматично. Разве что собаки из ее рекламной пятиминутной «коротышки» «Фильм о любви, снятый собаками» для компании Pedigree способны любить беззаветно людей всех возрастов. В современном социуме стремление к любви сопряжено с травматичными последствиями, однако Германика твердо уверена, что это путь к творческому вдохновению.
Поскольку героини фильмов Германики, как правило, либо школьницы старших классов, либо представительницы поколения двадцатилетних (то есть почти поколения режиссера), в их психологическом контуре сквозят автобиографичность, переживание собственных травм, обида на старших, лежащая в основе сквозного для всех фильмов и сериалов режиссера поколенческого конфликта. К примеру, старшеклассница Катя из «Все умрут, а я останусь» приходит к одиночеству и озлоблению на весь мир после родительского насилия, предательства подруг, первого неудачного сексуального опыта — короче, бытового, социального и сексуального кошмара, который заставляет ее сбегать из дома, искать выхода из жизненной ловушки за счет трансгрессивного поведения. Ее поведение трансгрессивно и в конечном счете радикализировано, поскольку ей тесно в заданных стереотипах и рамках. Она все время настроена на то, чтобы их изменить и установить свои правила, которые она не осознает как принципы жизни, но которые говорят о непреодолимом желании вырваться на свободу из домостроя. В финале она найдет в себе мужество высказать ненависть к родителям, которые совершенно ее не понимают, изводят и держат под домашним арестом, и своим бунтом сумеет напугать жестокого отца, который ее постоянно тиранит. Однако запас мужского в ее сильном характере девочки-подростка окажется ограниченным. Жизненная ловушка метафорически обозначится финальным кадром, в котором Кате придется тихо плакать в своей комнате.