— Просто попытайся что-нибудь прочесть, и сам увидишь. Начни, например, с романа Вирджинии Вулф «На маяк».
— И что я из него пойму?
— Поймешь, сколь ничтожно существование каждого отдельного человека, что каждый из нас — это всего лишь крошечная жизнь среди бесчисленного множества других жизней. Осознаешь, что ты всего лишь легкая щепка, затерянная в бесконечно огромном океане времени, и тебя поглощают его волны. Это сильная книга, она тронет тебя до глубины души. Каждый маяк человеческой жизни угасает в одиночестве.
— И что вся эта хрень означает?
— Это слова одного из главных персонажей романа. Это значит, что каждый умирает. И что смерть одинока.
— Я не собираюсь умирать, — Лимон ухмыляется.
— Ты умрешь, и умрешь в одиночестве.
— Даже если умру, я все равно вернусь.
— С твоей упертостью может и так произойти… Но я когда-нибудь умру. В одиночестве.
— Вот, я тебе о том и говорю: как соберешься умирать, оставь мне какую-нибудь зацепку.
— Хорошо-хорошо. Если мне представится возможность понять, что меня вот-вот убьют, я сделаю все, что в моих силах, чтобы оставить тебе послание.
— Да, и когда будешь писать своей кровью имя убийцы, пиши разборчиво, чтобы никаких там инициалов или ребусов, хорошо?
— Не буду я ничего писать кровью… — Мандарин раздумывает некоторое время. — Слушай, а как насчет вот такого? Например, если у меня будет возможность поговорить с убийцей перед тем, как он со мной закончит, я передам ему для тебя сообщение.
— Сообщение?
— Я скажу что-нибудь такое, что его удивит и заинтересует. Например: «Передай Лимону, что ключ, который он ищет, находится в камере хранения на станции Токио». Что-нибудь в этом роде.
— Так я же не терял никакого ключа, зачем мне его искать?
— Это неважно. Я скажу что-нибудь, что зацепит его любопытство. Я уверен, что в конце концов он разыщет тебя и с невинным выражением лица попытается вежливо спросить: «Извините, а вы, случаем, не теряли какого-нибудь ключа?» Или просто пойдет и проверит камеры хранения на станции Токио.
— Ага, что-нибудь, что его заинтересует. Значит…
— И, если тебе встретится подобный человек, ты сразу поймешь, что это и есть тот, кто убил меня. Или что он имеет к этому непосредственное отношение.
— Это что, по-твоему, зацепка? Непонятно же ничего!
— Ну, я же не собираюсь передавать убийце сообщение, которое он с легкостью поймет. Ты что, думаешь, в таком случае он пойдет на сотрудничество?
— Ладно, слушай, — Лимон вдруг становится очень серьезен. — Я не собираюсь так просто умереть.
