Он что ли чувствует меня?!
Я могу смотреть ему в глаза.
Мне никто не нужен, мне никто не нужен, мне никто не нужен.
Или нужен?
Мы приезжаем в уже дважды знакомую мне квартиру ближе к десяти вечера. Меня почти трясёт от перспективы опять войти в неё и увидеть лица людей, ставших свидетелями моего падения, но она оказывается совершенно безлюдной:
— Ребята уехали на выходные на озеро Култус резвиться в аквапарке, так что сегодня ночью мы одни, — объясняет их отсутствие Кай, следя за моим, мягко говоря, нервно шарящим по квартире взглядом.
В ванной я быстро прохожу ритуал «голова, тело, чистка зубов». Пока сушу волосы, рассматриваю гигиенические средства на полках, стараясь вычислить, какие из всего многообразия «его», а какие принадлежат остальным. У меня был только один шанс изучить его запахи — время недолгой прелюдии до момента боли, заполонившей весь мозг, но единожды познав их, я способна запомнить и всегда узнавать. Он использует шампунь, туалетную воду и крем после бриться одной марки — Armani Code — чёрные флакон, тюбик и баночка расставлены в разных местах на верхней полке. Между ними женские средства для волос и крема для кожи. Я выставляю флаконы шампуней в ряд на второй полке, соблюдая принцип радужной последовательности цветов и оттенков. Более мелкие флаконы и тубы с кремами — на нижней, чтобы не загораживали зеркало. На третьей и самой верхней оставляю четыре чёрных Armani Code — четвёртым оказался дезодорант. Я убираю чужие использованные бритвы в мусор и вытираю салфетками зеркало, чтобы не было пятен.
Стук в дверь:
— Ты в порядке?
— Да.
— Можно войти?
Я отщёлкиваю замок на двери, и он просовывает своё нахмуренное лицо:
— Если что-нибудь нужно, скажи… — его глаза замечают перемены, и только теперь я понимаю, что мои привычки лезут «на его территорию».
Но реакция хозяина неожиданна:
— Спасибо. Всегда ломал голову, почему, заходя в ванну, первым в голову приходит слово «хаос»?
Я молчу, потому что не могу поймать мысль. Но он добавляет:
— Спасибо, что навела порядок. Скажу оболтусам, чтобы придерживались придуманной тобой системы. И отдельное спасибо за «отдельную полку», — подмигивает.
И добавляет уже серьёзнее:
— Спасибо, что отделила мои принадлежности от всех остальных. Я буду рад, если твои поселятся рядом… на нашей полке!
После меня в душ идёт он. Моется довольно быстро и в комнате появляется обёрнутым в одно только полотенце — в районе бёдер. Его плохо вытертое и местами мокрое тело вызывает во мне неприятные мысли и ощущения, и я тороплюсь отвести взгляд.
