Книга о красивой жизни. Небольшая советская энциклопедия | страница 70



У нас уже был опыт разных мелких кафе, но нам хотелось чего-то большого и шикарного. Мы еще не знали, что это будет. Но начали деятельно готовиться. Мы резко сократили свои расходы. Тренировались завязывать галстуки и изучали по художественной литературе, как надо вести себя в высшем обществе и как держать нож относительно вилки и еды.

Для старта мы выбрали ресторан «Москва» — он был ближе всех к Кремлю и станции метро «Площадь Революции» на нашей линии, чтобы было удобно бежать в случае чего.

Ресторан располагался на втором этаже гостиницы «Москва» с видом на Манежную площадь. Благодаря «Столичной» этот ресторан знает весь мир. На полуэтаже был коктейль-бар для хемингуэйствующей и эрих-мария-ремаркствующей молодежи, но мы это различали смутно, влекомые наверх неясным шумом и строгим метрдотелем.

Ресторан представлял собой более или менее точную копию зала ожидания Казанского вокзала. Справа от входа располагалась эстрада, с которой неслись скрипучие и резкие звуки тлетворно-западного джаза. Мы прошли налево и заняли пустой столик.

Подошел официант.

— Что будем заказывать?

Этого мы как-то не ожидали.

— А меню у вас есть?

Через минуту перед нами лежала толстая книжка страниц в двадцать, в которой мы ничего не понимали и смотрели на нее с неандертальским ужасом. Мало того, что половина меню была на английском языке (в школе у нас был немецкий), так ведь и по-русски ничего не поймешь. Что такое «лангет»? Что такое салат «оливье»? Ничего подобного в книгах Пушкина, Тургенева и Толстого мы не встречали.

Но мы помнили — в ресторане нельзя заказывать ничего обычного.

И поэтому, когда официант появился вновь, мы отважно сказали:

— Коньяку!

— Сколько?

— А сколько в одной бутылке? (нам подсказали, что если заказать целую бутылку, то не разбавят, а если меньше или больше, то обязательно разбавят).

— 500 грамм.

— Тогда бутылку.

— Что еще?

— Черной икры!

— Сколько?

— Пожалуй, столько же.

— А у вас денег хватит?

— Их хватит, чтоб накормить полресторана!

Заказ был выполнен, но по залу потекла информация, что вон те могут накормить полресторана черной икрой.

Мы были уже хороши с коньяка, поэтому от души кормили всех подсаживающихся к нам этой икрой и коньяком. Нам очень понравилось в ресторане «Москва», и мы решили ходить сюда и в другие рестораны как можно чаще, хотя бы еще раз в жизни.

Кафе «Отдых»

Интересно, зачем на углу улицы Горького и Советской площади, на одном из самых бойких углов в центре Москвы стояло это заурядное кафе? Впрочем, тот же вопрос возникал и в дорогущем Столешниковом переулке: зачем здесь между роскошными магазинами разместился самый простой продмаг и примитивная булочная?