За ужином ленинградец вежливо, но отнюдь не навязчиво потчевал гостей, изредка слабо улыбался, слушая шутки Алексея, а в основном был задумчив и малоразговорчив.
— Про что вы все время думаете, Вениамин Анатольевич? — со свойственной ей бесцеремонностью спросила Рая. — Я должна понять это как намек, что пришлась не ко двору? А?
— Как вы уже знаете, меня, к сожалению, выбила из колеи смерть одного из моих товарищей, — признался ленинградец. — Как ни стараюсь отвлечься, а он все стоит перед глазами.
— Да бросьте вы о нем думать, — воскликнул Алексей. — Все равно мы его не оживим, так что нет смысла портить настроение.
— Ты еще молод, Алеша. Откуда тебе понять, что, переживая смерть ровесников, мы умозрительно, не признаваясь порой даже самим себе, примеряемся к этой ситуации? — как бы размышляя вслух, произнес Вениамин Анатольевич. — Почему на похоронах мы часто замечаем людей, которые плачут, хотя не числились в списках ближайших друзей покойника? Только ли из-за показной сердечности? Нет, они, в первую очередь те, кто постарше, видят в гробу себя и, естественно, горько сожалеют об этом. Отсюда и видимые миру слезы.
— Вениамин Анатольевич, — недовольно протянул Алексей.
— Вениамин Анатольевич, продолжайте, — попросила Таня.
— Я старше всех вас, и мой образ мыслей во многом не совпадает с вашим. Алеша достаточно долго знаком со мной и может подтвердить, что я оптимист и отнюдь не меланхолик.
— Но сейчас я бы такой справки не выдал, — вставил Алексей.
— Не спорю с тобой. А теперь, раз уж девушки проявили любопытство, я попытаюсь кое-что вам объяснить. С некоторых пор каждый человек, едущий с ярмарки, эпизодически испытывает ощущение расставания с окружающим миром. Влюбленные парочки на садовых скамейках действуют на нервы, потому что все это — уже не для тебя, захватывающий дух спуск на горных лыжах — тоже… ну и прочее в том же духе. Но это еще цветочки, а есть и ягодки. Когда смерть внезапно хватает кого-нибудь близко от тебя, рядом с тобой, невольно задумываешься: награды, чины, почести, деньги — к чему они?
— Ну уж вам-то рано думать о смерти, — бодро заявил Алексей.
— Как сказать. Михаил Кузьмич Янгель умер в шестьдесят лет, Сергей Павлович Королев — в пятьдесят девять, Александр Андреевич Расплетин — в пятьдесят восемь, а Георгий Николаевич Бабакин не дожил трех месяцев до пятидесяти семи. Эта статистическая выкладка тебе ни о чем не говорит? — Ленинградец сделал паузу. — Молчишь… А мне говорит, что я на ближних подступах к опасной зоне.
