— Да, — спокойно подтвердил блондин.
Он медленно встал с качалки. В мраморном парапете террасы имелся ряд маленьких ниш. В одних стояли бронзовые статуэтки, в других — горшочки с экзотическими растениями. Блондин подошел к нишам. За одной из статуэток находилась металлическая шкатулка. Он спокойно взял ее в руки и вернулся на свое место. Черноглазый и женщина с любопытством подошли к его качалке.
Шкатулка была из какого-то металлического сплава, без ржавчины, с немного помятыми углами. Она имела вид небольшой продолговатой коробки, крышка которой отпиралась путем передвижения металлической кнопки, находившейся посредине ее. Блондин медленно осторожно открыл шкатулку. Внутри лежала маленькая переплетенная книга без заглавия на переплете.
— Книга? — удивленно воскликнула женщина.
— Переплетенная рукопись… Книга не напечатана. Это единственный экземпляр…
— Кто же автор? — черноглазый склонился над шкатулкой.
В эту минуту женщина уже держала в руках маленький переплетенный томик. Белые страницы книги были густо покрыты мелким почерком. К первой из них был прикреплен отдельный листочек.
Женщина прочла вслух:
— «Сейчас двенадцатый час ночи. Над горами поднимается огромная луна. Я один, если не считать цикад, стрекотом оглашающих озаренную серебром ночи долину.
Я закончил книгу.
Это только первая часть большого романа. Удастся ли мне его закончить — не знаю. Завтра я должен уехать. Тут происходят странные вещи. Моя белая вилла светится в ночи как звезда среди темных трав долины. Уже две ночи над ближними холмами пролетают самолеты. Из правления Роситы меня предупредили: нужно покрасить виллу в темный цвет… Или уехать. Вилла привлекает к себе иностранных наблюдателей. Распространяются слухи: внизу, где большие отели и на оба больших моста через реку в прошлую среду, ночью, были сброшены бомбы… Отели эвакуированы. Один из мостов был поврежден. Война принесла с собой перемены. Великая река другой жизни прибывает… Не знаю готовы ли мы постичь. Я чувствую, что это переход в другой мир. Каков-то он будет: темнее нашего или светлее — блаженны очи, которым доведется узреть…
Мне хочется добавить несколько слов о романе. Первая часть вышла, кажется, более пессимистической, чем мне хотелось. Наше время было, а может быть и сейчас продолжает быть тяжелым временем… Что мы знали о будущем? А сейчас мне кажется, что с гор исходит какой-то новый, могучий свет. Восходит заря истины. Сомнение не оставляет меня. Я должен видеть, чтобы поверить…
