— Я не знаю, — пробормотал Александр.
— Вспомнил, — кивнул Геннадий Ильич. — Вторая. Мне во вторую больницу нужно. Сергей там.
— Пальто надень, Гена.
— Что?
— Пальто…
— У меня куртка.
Геннадий Ильич надел куртку, навесил на шею шарф, бросил его под ноги и вышел из квартиры. В маршрутке он не смотрел на людей. Ему никого не хотелось видеть. И сына тоже. Потому что Сережа умер, и теперь это был не он. Настоящего, живого Сережи больше не существовало. Он исчез. И больше не с кого спрашивать за рога дурацкие. И за беспорядок в комнате ругать некого.
Что же дальше? Как жить? Что делать?
«Убью их, — решил Геннадий Ильич. — Всех».
Он пока не знал, кого именно имеет в виду, но знал, что иного решения быть не может.
Корпуса больницы были укутаны туманом, белесым, как снег. Геннадий Ильич долго бродил по больничному двору в поисках нужного здания. Спрашивать никого не хотелось. Слышать посторонние голоса и ощущать взгляды было почти невыносимо. Геннадий Ильич был весь как открытая рана. С него содрали кожу и пустили в мир. Это было ужасно больно.
Он понял, что такое смерть, когда наконец отыскал корпус 3Б. Там был боковой вход в полуподвальное помещение под косым шиферным навесом. Ступени вели в коридор с зелеными стенами и зеленым линолеумом. Круглые светильники на потолке горели через один. Двери были белые, крашенные недавно масляной краской. Едкий запах этой краски заполнял все пространство.
Открылась дверь, у Геннадия Ильича спросили, кто он такой, и пригласили войти. Там было несколько человек — двое в халате и один в чем-то темном. Сергей лежал на каталке, укрытый до груди. Он был совершенно неузнаваем, но Геннадий Ильич подтвердил темному человеку, что да, это мой сын. Его попросили ответить на ряд вопросов. Он кивнул, но говорить не смог. Стоял, смотрел на белого Сережу и гримасничал, пытаясь то ли заплакать, то ли сдержать слезы.
Его отвели в другую комнату, усадили, дали таблетку с водой и стали расспрашивать. Подписав протокол, он спросил, можно ли еще раз посмотреть на сына, но было поздно: Сережу увезли. Куда, зачем, выяснять не хотелось. Этого было лучше не знать. Совсем.
Геннадий Ильич пообещал позвонить, если вспомнит что-нибудь существенное, и поехал домой. Вспоминались всякие пустяки, малозначительные и совершенно бесполезные для следствия. Как и само следствие.
Виделся Геннадию Ильичу и совсем еще маленький Сережа, и взрослый, и веселый, и грустный, и сердитый, всякий. Он был при жизни очень разным. А после смерти стал одинаковый. Никакой. Того, настоящего Сергея у Геннадия Ильича забрали, а оставили ему фальшивку, бессмысленную оболочку. Лучше бы он не ездил в больницу. Не нужно было смотреть на мертвого сына, уложенного на каталку. Сколько у него было пулевых отверстий в груди? Два или три? Кажется, два. Или три. Какая теперь разница?
