Не имеет значения, как мы жили до этого, привыкли мы к бесстыдным объятиям или к сдержанным ласкам, самое важное сейчас — не то, как назвать эти отношения, важно отдаваться им со всем пылом, добровольно и самозабвенно. Скромность и стыд в разговорах на эти темы нужно оставить самим заинтересованным сторонам. Миф это или реальность, но из некоторых статистических данных следует, что женщины, много занимающиеся любовью, живут дольше. Поприветствуем эту прекрасную новость, даже если в этом отношении все же рекомендуется быть осторожными [8]. «Мне 74 года, — говорила Джейн Фонда в начале этого века, — и моя сексуальная жизнь еще никогда не приносила мне столько радости». Порадуемся за нее и поверим ей на слово. Единственное, что можно сказать наверняка: любовь во всяком возрасте пробуждает нас к жизни, оправдывает наше существование. Я становлюсь творцом другого, лелея его в своих объятиях, так же как и он сотворяет меня вновь. «Сказать кому-то „я люблю тебя“ — все равно что сказать „ты никогда не умрешь“» — восхитительное утверждение Габриэля Марселя. Любить — это еще и радоваться самому существованию другого, радоваться тому, что ты еще жив и можешь каждый день говорить ему о своей любви. Вдвоем всегда лучше наслаждаться радостями жизни, спасаться от бессмысленности бесконечной череды дней, находить красоту в мелькании будней. Что ты делал сегодня? Ничего особенного, но это будет совсем разное «ничего», если я смогу во всех подробностях поделиться им с тобой или если мне придется бормотать о нем себе под нос в одиночестве. В каждое мгновение нам нужно благосклонное ухо, в которое мы могли бы прошептать о нашем беспокойстве, о наших горестях, мы сами в каждое мгновение призваны выслушать другого, чтобы его утешить или дать ему совет.
Общность вкусов и предпочтений, внимание к мелочам в жизни друг друга объединяют двух людей больше, чем громогласные заявления. Недолговечность и хрупкость всего человеческого никогда не ощущается столь же сильно и не бывает столь же волнующей, как в мгновения, проводимые вместе. Пара, живущая в мире и согласии, — это непрерывная беседа, это общее увлечение чтением, путешествиями, общий интерес к новым знакомствам. Каждый должен беречь свой алтарь— то, чем он особенно дорожит, к чему относится с нежностью: семья, дети, друзья и возлюбленные, без которых он бы зачах от тоски. Главное — сохранять в себе неугасимый пыл, пусть и с оттенком сомнения или грусти. До тех пор, пока глаза полны страсти, руки могут ласкать, а губы — целовать, в нашей груди, будь нам хоть 80 лет, бьется молодое бодрое сердце и наполняет нас волей к жизни.
