— Тебя же несколько дней дома не было. И телефон не отвечает…
— Мама, я же предупреждал. У меня поездка… командировка… В общем, я всё объяснил. Заранее.
— Господи, ты меня запутал совсем. Ничего не понятно. И объяснения твои…
— Я же сказал… Репортаж… конференция в Сочи.
— Ничего не понимаю!
— Я же вернулся? Вернулся я? Значит, всё в порядке. И вообще, дай немного в себя придти. У меня голова раскалывается…
— Ты приедешь?
— Всё в порядке…
— Будто я не знаю, что у тебя в холодильнике творится. Полки одни пустые. Ты знаешь, я такой пирог испекла…
— Занят. Надо готовить… материал…
— Что? А когда…
Я положил трубку.
Смерть. Йод на затылок.
Глаза слипаются. Звуки ленивыми рыбами в зелёном больничном воздухе.
Монотонный голос. Кажется, доктор тоже хочет спать.
Да, сегодня же выходной.
Он давно уже прилёг бы на продавленный диван (вот этот, что в углу кабинета… стёртый спинами чёрный дерматин). Или привёл бы сюда ту самую медсестру из приёмной (девка зевает… глаза пустые… «Чего привели? Где? В парке? А почему с милицией?»). Привёл бы, да устроились бы они… Или нет?
В любом случае, не меня он тут ждал. Хотя, я не самый неудобный гость.
Дежурная смена.
Дверь приоткрылась и сержант, притащивший меня в больницу, заглянул в кабинет.
Врач отложил ручку и недовольно покосился на сержанта.
Тот откашлялся и, кивнув в мою сторону, спросил:
— Так чего?
— Что «чего»? — с раздражением переспросил врач. — Вы уже третий раз заглядываете. Хорошо, в затылок не дышите. Вы видите, я занят?
— А у меня тоже работа, — не остался в долгу сержант. — Второй час тут торчу. Я уже написал вам всё. Сержант Ковальчук, сто второе отделение, вызов был. Дед прибежал в отделение…
— Слышал уже, — прервал его врач. — Попытка самоубийства, неадекватное поведение. И дед этот ваш, любитель субботних променадов, в красках всё расписал…
— Так чего? — повторил сержант. — Идти мне? Всё, вроде, оформили… Дежурный в отделении…
— Я, между прочим, тоже дежурный! — язвительно заметил врач. — Дежурный врач! Кого вы мне тут таскаете?! Вчера двух алкоголиков, сегодня — самоубийцу этого…
— Не самоубийцу, — сказал я шёпотом.
Но меня, похоже, не услышали.
— Можно подумать, богадельня у нас! — разошёлся врач и стукнул кулаком по столу. — В Москве таких психов — каждый второй! Половина города — сумасшедшие. И всех в стационар?! Куда я его дену? Много у меня коек лишних?!
— А это сами решайте, — спокойно ответил сержант. — Мы своё дело сделали, придурка этого обезвредили. А вы сами решайте — класть его к вам или чего другое…
