Вернувшийся священник обнаружил полумёртвую, отупевшую от усталости ученицу, стоящую на коленях возле чумной ямы, куда сгружали тела умерших. На звук копыт Лиза не обернулась, не вздрогнула. Сказала охрипшим голосом:
— Моя любовь убивает, отче. Я любила семью — их всех перерезали. Я любила приветивших меня под кровом своих — их казнили их же соседи. Я любила эту деревню — всех забрала чума. Я несу смерть.
— Не смей так говорить, дитя! — пастор обнял её за плечи, поднял с колен. Повёл к дому. — Любовь Бог нам посылает.
— Любую ли?
— Что?
— Любую ли любовь, отче?
Лиза любила деревню. Деревни больше нет.
* * *
Лиза любит. Его насмешливую и снисходительную улыбку, его ласковые нежные руки, его мягкие губы. Его объятия и поцелуи любит тоже. Его присутствие почти заглушает в ней страх и его убить своей любовью.
Лиза любит своего мужа. За острый и пытливый ум, за долгие философские споры, за до сих пор не угасший живой интерес к тайнам жизни и смерти. С ним она забывает о времени, с ним она забывает о страхе. С ним она не чувствует себя бессильным человеком, не способным никому помочь и никого спасти. Он подарил ей крылья, знания, смысл жизни. Она стала его человечностью.
После гибели Лупу Лиза искала того, кто научит её побеждать смерть. Бороться на равных с чертовкой, приходящей в тысяче обличий и носящей тысячу масок. Она расспрашивала в каждой деревне, в каждом городе о ком-то, кто познал бы тайны бытия. Чаще — её гнали от порога прочь, кричали в спину: «Богохульница! Еретичка». Единожды — полушёпотом торопливо сказали: «Есть такой человек. Вот только человек ли?» Лизе не страшно. Она наложила на себя виру, пообещала себе спасти не меньше душ, чем уже сгубила своей любовью. Человек ли, демон ли — пусть научит её гнать смерть от людских домов!
Он был поражён её храбростью. Он впустил её в свой дом. В свою библиотеку. В своё сердце. Она снова научилась улыбаться, дышать полной грудью, нашла утешение. Смеялась его шуткам, подтрунивала над его изрядно запылившимися манерами. Не заметила, как влюбилась.
Он назвал её своей женой. Она его своим мужем. Его руки гладили её плечи, когда снились ей кошмары. Его губы целовали её, возвращая покой и мир в душу. Его слова шептали ей о том, какая она светлая, чистая, красивая, умная.
Он не был человеком, но согласился стать им ради неё. Готов был пожертвовать всем, сложил свою сущность к её ногам, будто жертву на алтарь. Она подарила ему сына, в котором соединились воедино она и он.
