По локтю царапнул сверток.
— Прошу прощения, — раздалось за спиной.
Не оборачиваясь, Дэвид затрусил вниз по улице. В его списке значился последний адрес, заблаговременно выписанный из телефонного справочника Буффало перед переездом. Заветный обувной магазин располагался в соседнем квартале.
Дэвид решил предпринять еще одну попытку.
Крохотная лавочка втиснулась между декоративными фасадами галантерейного и универсального магазинов. В витрине горела единственная лампочка, одиноко свисавшая с потолка. Тусклый свет не столько констатировал факт, что магазинчик открыт, сколько безжалостно озарял трещины в штукатурке. Облупившиеся буквы на стекле гласили: ЭКСТРЕННЫЙ РЕМОНТ ОБУВИ. Над узкой дверью облупившейся краской было выведено название «ОБУВНОЙ САЛОН ФРАНКОНИ».
Сутулый старик за тесной конторкой начищал пару «оксфордов» на электрической полировальной машинке. Заметив Дэвида, он отложил ботинки, выключил станок и поприветствовал посетителя едва уловимым кивком.
— Добрый вечер, сэр, — произнес старик, делая акцент на слове вечер. — Я мистер Франкони.
— Добрый вечер. У меня к вам деликатное дело.
Франкони выпрямился и, хотя выше не стал, зато его сутулость претерпела значительные изменения к лучшему.
— Желаете туфли, сэр? — с азартом в голосе спросил старичок.
— Да.
— Новые?
— Индивидуального пошива. Женские, но…
Франкони еще шире расправил плечи. От предвкушения щеки его порозовели, он словно сбросил добрый десяток лет.
— Вы пришли по адресу, сэр. Я, Энтони Франкони, некогда слыл первоклассным сапожником и, пусть с тех пор минули годы, истинный профессионал никогда не забывает секретов мастерства. Итак, вы желаете туфли. Каков срок?
После бесплодных скитаний у Дэвида, наконец, забрезжила надежда.
— Сегодня. Хочу преподнести их в качестве рождественского подарка.
Мистер Франкони оторопело уставился на посетителя.
— Сегодня! Боюсь, сэр, мне никак не успеть…
— Проблема не только в сроках, — признался Дэвид. — Мне нужны не совсем… не совсем обычные туфли.
— Какие же?
Дэвид сглотнул.
— Белые. Очень большого размера.
— Насколько большого, сэр?
Снова сглотнув, Дэвид вытащил блокнотик со скрупулезно высчитанными параметрами и зачитал их вслух. В магазинчике воцарилась тишина.
Наконец Франкони нарушил паузу.
— Правильно ли я понял, вы собираетесь преподнести их кому-то на Рождество?
Дэвид кивнул:
— В доказательство серьезности своих намерений я готов сразу заплатить всю сумму, если вы возьметесь за заказ. Возьметесь?
