Представьте себе детскую фигурку, в которой, вместо обычной ребяческой неуклюжести, чувствовалась легкая, воздушная грация какого-то аллегорического или сказочного существа. Ее личико пленяло не столько тонкостью черт, сколько выражением мечтательной задумчивости, и даже люди, настроенные весьма прозаически, сами не зная почему, видели в нем нечто идеальное, близкое совершенству. Благородная посадка головы, легкие, как облако, золотисто-каштановые волосы, глубокий, одухотворенный взгляд голубых глаз, оттененных густыми, длинными ресницами, — все это выделяло дочь Сен-Клера среди других детей и заставляло взрослых оглядываться и смотреть ей вслед, когда она порхала среди них по всему пароходу.
Тем не менее эту малютку никто не назвал бы ни чрезмерно серьезной, ни печальной. Напротив, шаловливость, словно тень от летней листвы, мелькала в ее глазах. Она была все время в движении, все время напевала что-то, улыбаясь своими розовыми губками.
Отец и наставница только и знали, что бегать за ней. Но стоило им поймать ее, как она снова исчезала, точно летнее облачко. Ей прощалось все, и, пользуясь этим, девочка носилась где вздумается. Ее белое платьице появлялось в самых неожиданных местах, оставаясь все таким же свежим и чистым. Не было такого уголка на пароходе, где не раздавались бы легкие шажки этой феи, где не мелькала бы ее золотистая головка.
Разгибая усталую спину, кочегар ловил взгляд ее широко открытых глаз, устремленных сначала на яростное пламя топки, потом — с ужасом и жалостью — на него, точно ему грозила страшная опасность. Штурвальный улыбался, глядя в окно рубки, где, как на картине, появлялась на миг ее фигурка. При виде этой девочки по хмурым лицам скользили непривычно мягкие улыбки, суровые голоса слали ей вслед благословения. А когда она бесстрашно подбегала к опасным местам, черные от сажи, мозолистые руки протягивались к ней со всех сторон, оберегая каждый ее шаг.
Том с интересом наблюдал за девочкой, ибо негры, со свойственной им добротой и впечатлительностью, всегда тянутся ко всему чистому, детскому. Она казалась ему каким-то неземным существом, и когда ее голубые глаза посматривали на него из-за кип хлопка, когда ее золотистая головка возникала наверху, над грудой ящиков, он готов был поверить, что это ангел, сошедший со страниц Священного писания.
Девочка часто появлялась там, где сидели закованные в кандалы негры из партии Гейли. Грустная, она ходила среди них, пристально, с тоскливым недоумением глядя им в лицо, порою приподнимала своими тонкими ручками тяжелые цепи и, сокрушенно вздохнув, уходила. А потом вдруг прибегала с конфетами, орехами, апельсинами, раздавала несчастным гостинцы и снова исчезала.
