— Дорогой Сашко! Разрешите называть вас так? — спросил Вакар. — Не сочтите за праздное любопытство, но не терпится узнать, кто из тех, кого вы встретили там, — он многозначительно махнул рукой, — произвел на вас самое яркое впечатление, оставил неизгладимый след в душе?
— Для этого мне даже не надо задумываться! — воскликнул Шлихтер.
Вакар придвинулся ближе и с нескрываемым интересом приготовился слушать.
Когда Шлихтерам объявили в полтавской жандармерии, что по высочайшему указу от 25 марта 1895 года им назначено отбывать пятилетний срок ссылки в Сольвычегодске, они, признаться, обрадовались, что едут вместе, но и опечалились, так как край этот им был неведом. Впрочем, выросли они с Евгенией в маленьких городах: никакая глушь их не пугала. Однако, как ни говори, Сольвычегодск именно такое место, куда Макар телят не гонял…
На равнине, сплошь покрытой дремучими лесами, на правом возвышенном берегу реки Вычегды разместился деревянный городок. Всего каких-нибудь триста домов, но зато двенадцать каменных церквей и монастырь. Летом все вокруг утопает в болотах. Сообщение с внешним миром только по рекам.
Найти какую-нибудь работу было невозможно. Спрашивают урядника: «Да как жить на восемь-то рублей вдвоем?» — «А так и живите!» — «А ежели б на службу поступить?» — «Не моги!» — «Так ведь и богу душу можно отдать?» — «Бог дал — бог взял, — отвечает урядник. — Мое дело следить, чтобы вы стрекача не задали, а ежели помрете, так это ваше дело!»
Умереть с голоду было нетрудно. Местному населению своего хлеба и сена хватает только до января. Промышляют мужики охотой и рыбной ловлей. В истории Сольвычегодска есть и кое-что любопытное. В пятнадцатом веке он назывался Усольском. С середины шестнадцатого — стал местом поселения знаменитейших солепромышленников Строгановых, которые, разбогатев, даже финансировали поход Ермака в Сибирь. Они поощряли древнерусскую иконопись. Этот архаический стиль был назван их именем — строгановским!
К приезду Шлихтеров все здесь пришло в полный упадок. Никто уже не писал икон. Никто не варил соль. Были забыты секреты производства достославной усольской эмали. Городок превратился в место политической ссылки!..
От былого могущества остался разве что Благовещенский пятиглавый собор старорусской архитектуры. Шлихтер зашел как-то полюбоваться удивительными загадочными и сумрачными ликами святых строгановского плоского письма. Рядом оказался почти одинакового с ним роста молодой человек в черной косоворотке, прихваченной тонким пояском, с высоким чистым лбом и нервическим умным лицом. Стекла очков в железной оправе сильно увеличивали проницательные темно-карие глаза его.
