Аско смотрел на дом, стоявший на другой стороне улицы. Углубления для окон в его мансардном этаже напоминали лестничные площадки на пологой металлической крыше. Прямо напротив располагалось широкое окно, из которого лился холодный, яркий свет. Помещение не было похоже на жилое. В нескольких местах стояли неподвижные фигуры, и Аско подумал, что это, возможно, мастерская скульптора.
Он задумался, как это окно со статуями выглядит при дневном свете. В светлые месяцы во второй половине дня лучи солнца проходят над домом и падают на фасады домов на противоположной стороне, а ясными вечерами они горизонтально освещают верхние этажи домов.
Аско сделал несколько глубоких вдохов. Он расстегнул сумку и нащупал пистолет. Затем рука наткнулась на пластиковую папку — он совсем забыл про нее и все время носил документ с собой. Аско достал кармашек и поднял к свету, падавшему из окна. Через прозрачный пластик он разглядел какую-то схему и мелкий текст, разбросанный то тут, то там. Пометки были очень бледными, и он не смог их разобрать. Аско повернул папку другой стороной и стал разглядывать ее. Это оказалась лицевая сторона того документа, который он нашел в вещах отца и о котором совершенно забыл. Именно из-за русского текста он положил документ в сумку.
Аско убрал папку и взял в руку пистолет, но не стал доставать его из сумки. Он прислонился к окну на лестничной площадке. Мусеокату внизу казалась длинной и узкой. На ней виднелось несколько пятнышек — редкие прохожие, казалось, растворялись на фоне черной брусчатки.
Вдруг Аско ощутил запах своего дома. Это была смесь камня и сухой древесины. В прошлый раз он обратил внимание на этот запах тогда, когда еще только ходил смотреть свою нынешнюю квартиру и раздумывал, переезжать ли в нее. Теперь он снова видел дом глазами постороннего наблюдателя. У него в доме больше не было непрошеных гостей, преступников, вероятно копавшихся сейчас в вещах и бумагах его отца, которые он и сам-то еще не успел даже посмотреть. Аско крепче сжал в руке пистолет.
Именно в этот момент он кое-что понял. Может быть, эта бумага у него в сумке…
Аско снова достал пластиковый кармашек и повернул его так, чтобы свет из окна соседнего дома падал под нужным углом и освещал пометки на обратной стороне. Затем он попытался разобрать надписи. Маленькие обрывки текста казались неясными каллиграфическими фрагментами. Многие из них были вписаны внутри нарисованных квадратиков.
