Забор из колючей проволоки охватывал стартовую позицию сплющенным сплошным кольцом. Попасть внутрь можно было только через ворота — автомобильные на КПП рядом с дежурным помещением, и железнодорожные: одни — на центральном рельсовом пути, по которому завозили на старт ракету, и другие — на грузовой железнодорожной ветке, используемой для подвоза оборудования и топлива. К этим грузовым железнодорожным воротам и направлялись сейчас, двигаясь вдоль забора, лейтенант Макарьев и двое солдат.
Проволочный двухметровый забор был в полном порядке и непрерывным, едва различимым в ночной темноте контуром тянулся по правую руку от идущих.
«Триста лет он кому-нибудь нужен, этот распроклятый забор, — мысленно выругался Макарьев. — Бехтереву, наверное, сейчас просто нечем заняться. Сидит наш дорогой майор где-нибудь в казарме или в своем кабинете на технической позиции, мучается бессонницей и, усердно накручивая телефонный диск, лепит пистоны всем подчиненным налево и направо! Для общей профилактики и ощущения полноты армейской жизни. Чтобы служба сахаром не казалась!»
Летом в степи светает рано. Зыбкая линия горизонта на востоке начала понемногу светлеть, все отчетливее вырисовывая границу между по-прежнему темной землей и постепенно разгоравшейся зарей. Белесые невесомые отблески лучей установленных на ажурных вышках мощных прожекторов, словно ловкие пальцы невидимого исполинского массажиста, скользили по всему пространству степи, разгоняя мелкие островки тьмы вокруг стартовой позиции. Злополучный проволочный забор, вдоль которого сейчас перемещалась группа под командованием Макарьева, был хорошо виден почти на всем своем протяжении и все так же девственно нерушим. Макарьев шел вдоль ограждения, неслышно ступая по земле мягкими хромовыми сапогами и периодически бросая взгляд то на переплетенные колючей проволокой столбы, то в постепенно оживающую перед скорым рассветом степь.
Много позже, когда Антон подробно анализировал события этой ночи, он так и не смог четко определить тот момент, когда почувствовал опасность. Наверное, думая о чем-то своем, Макарьев краем уха все же уловил что-то необычное среди ватного безмолвия темного пространства степи. Неясный образ проник в мозг, скользнул в подсознание и вернулся обратно колющим ощущением тревоги.
Антон резко остановился. Шагавший следом и на ходу дремавший сержант Русаков с разгона ткнулся носом ему в спину и испуганно охнул.
— Ну-ка тихо, — шепнул Макарьев, не оборачиваясь, и прислушался.
